65、双生
03
我跟小五凑合过上一阵，落雪时还在一起。
我考虑找个宁静的小镇渡过最冷的时候，想赶他走，却苦于当初条件定得太宽松，约定的是当我定居他再离开，此时他自然是不肯走的。
租住的小院有两间平房带一个庭院，简朴却也干凈，我跟房主爽快地定了一个月的契。小五平日裏在外人面前就充作我的弟弟。
选来落脚的地界虽没有朔北风冽雪寒，也算不得暖和，更兼湿气重，夜裏经常捂不热被子。一间屋子裏摆了两张床，我们各自一张，自打有个住的地方，小五回覆之前的状态，像只老乌龟在床上一躺就是一天，不支使他绝不动弹。
不出门的下午，我生好炉子，把房间熏得暖气融融，我一早催小五去买红薯，挑三个在炉子上烤，顺便在炉边看书，小五从被窝裏伸着蓬草似的脑袋看稀奇：“你还会看书呢？”
“我还会说话呢。”我说，眼睛没离开书本，“那年送你的话本你看了没？”
“嗯。只是没小时候看的感觉了。”
我笑了，“你今年才多大？”
“二十还能算是年轻吗？”小五反问。
“管他十三、二十，反正你一直也没大变。”
他说：“我变化很大了。”
会为这种事伤春悲秋本身就是年轻的证据，在我看来他还像一只刚破壳的鸡仔。
我把书合上，正经地问：“你的父亲是怎样死的？”
他嘴皮一翻开始胡诌：“家父向来身体不好，后来生了急癥......”
“你以为我看不出你扯谎？”
“你既然一直都不愿意理我，现在又为何要问？”
“要么老实说，要么就走吧。”我说，“我不留不知底细的麻烦在身边。”
小五剥开一只橘子一口塞进嘴裏，向我膝盖扔橘子皮，我展开衣裾把橘皮抖落，“等下你自己扫地。”
他见我的确不肯移开话题，才说家裏是练武的，他父亲壮年时在江湖上颇混出些名堂，同时结下不少仇家，后来成亲生子，在小镇上隐姓埋名，只充作薄有资产的普通商人，谁料还是被仇家找了来。
“所以你父亲不是病死的？”
“我母亲是。”小五接连拆了好几个橘子，橘皮酸涩的清香在清冷的空气中弥漫，“我父亲是被杀的。”他指头在脖子上划一笔，“一剑封喉，干得很利落，我就在一旁看着。我本来也是该死的，可惜没死成。别人都没这么幸运，厨娘、园丁、管家，一个也没活，我家就成了凶宅。”
“你的兄弟呢？”
“也死了。”小五脸皱成一团：“你偏要听这个。我一点也不想提。”
我当作没听见，问道：“你是怎么活的？”
小五把手腕子往我一抻，“摸摸。”
我扬起眉毛，歪头瞧他。
“脉搏。”他说。
我探过去一摸，“你没有脉？”
“很微弱而已。”小五整个儿缩进被子裏，细声细气地说，“气血不畅，总容易冷，所以我小时候冬天难过得很，几乎出不了门，谁知就因为这个病癥捡条命来。”他假模假式地咳嗽几声，“快，给爷拿滚烫的红薯来，我好暖暖脆弱的身子。”
我喊他滚蛋，哪有刚