第四回
明灯融融醉言戏语萦思切切意近情迷
话说众人从菊会上散了时已近黄昏，徐弼大醉，不得不回房歇息去了；思古饮得不多，然而居处远些，也先行告辞。沈元鹤则不胜酒力，双脸酡红，连行走也有些虚浮起来；但谢灏看来只觉有似仙人凌波，飘飘绝尘。他扶住元鹤，道：“严真醉了，不如乘我的车驾回去罢。”元鹤推辞道：“这毕竟绕远些；况我满身酒气，若是污了你的车帷……”他连忙道：“左右不过几张帷布，污了又如何？换了便是。我只是放心不下你。”元鹤闻言吃吃笑起来：“有甚不放心的，役夫认得路的。”可抬头见他皱眉，便安抚似的道：“不过覆清一片好心，焉有不受之理？且扶我一下。”谢灏这便又舒展眉头，小心扶将元鹤上车，又去嘱咐两家的役夫缓些驾车，勿要行得太急使沈先生不舒服，这才回身上了自己的车舆。
谢灏掀帷进去时，元鹤正欲把小几上的烛臺点起来，却因醉酒看不清细物，试了几次都未能成。谢灏忙拉住他的手将其拦下，道：“我来。你仔细着手，小心教火伤着。”于是他把烛臺燃上，车内亮堂起来。元鹤向后倚着车壁，神思昏昏，双目朦胧；谢灏拘谨起来，不知是该说些甚么解闷儿，还是安静些好教他小憩一会。车内一时无话，只断续听得答答的马儿蹄声。
倒是元鹤自己无聊，先道：“覆清，我们还是说说话罢。只是说些甚么呢……”谢灏见他以手支颐想了一会子，忽地侧头对自己微笑道：“相识以来还未见你正经作回诗，今日这首作得——且如何说呢——出乎意想，可细思量，又确然在情理之中。”谢灏问：“这作何讲？”元鹤益发笑起来：“‘出乎意想’者，自然指的是这诗作得不错。我原以为你不曾在我面前作诗，便是作得不甚好了；可是今日这首菊花诗，虽不免还有些套语俗句，然而‘携来一朵称知己，篱畔瓶中每相亲’之句愈读愈觉自然灵巧，我当真十分喜爱。”谢灏羞惭道：“严真过誉。”
这时元鹤挽了他的手道：“至于‘情理之中’是因为覆清一向有童真气，故而能别出心裁；然我如你一般年纪时，却正是家中困难时候，哪裏还葆得住甚么童心呢……”他听了也跟着感伤起来，低头唤道：“严真……”元鹤又去拉他另一只手，安慰道：“好了，都过去了，你不是还说我以后‘青云平步’么？况且这又不是你的事，你却如何这样伤心起来？”他一听即抬头大声道：“我素来仰慕严真，严真若是开心，我便好了；严真若是难过，我亦感之而痛。”元鹤听了感动不已，道：“覆清既如此说，我便多想些开心事。”谢灏这才转悲为喜。