“大夫不常来北京吧。”男人温和地笑道，他这一身的气质让人心生好感。柳青阳挑起嘴角：“不常来。”
“呵呵，我听我父亲说有一名游医是个神医，只要让他看看病，这病也就去了大半。父亲告诉我，这名游医是他的朋友，如果有机会见到这名游历各国的云游大夫，一定要将这封信件送到他的手中。”男人微笑着拿出一封发黄的旧信件递给柳青阳。柳青阳微微迟疑了一下变接过放进药箱裏面。
“把父亲留下来交代的事情完成，我就放心了。”男人继续说道。
“您多虑了。”柳青阳一笑。
“呵呵，您果然和父亲说的一样是个温柔的人。”
远远地，白念行看到自家父亲白泽棋和柳青阳一起，心下疑惑便上前：“爸，你为什么在这裏？”
“呵呵，来看看身体。”
“我爸得了什么病？”白念行问到。
“无碍。”柳青阳回到。既然柳青阳这么说了，白念行便知道不会是什么大病了。
“我想请柳大夫到我们家喝个茶。”白念行父亲微笑道。白念行抓抓头看向柳青阳，柳青阳温柔一笑：“恭敬不如从命。”
白念行本家在北京一家胡同，是四合院。院子裏很安静，白母看到来的客人有些拘谨。看到自己父亲和柳青阳之间的相处白念行心裏有些莫名。父亲是个大学教授，按照父亲这样的性子怎么会和柳青阳认识呢？白念行十分不解。
日后，白念行问起。
白泽棋含笑：“记得我说过你爷爷的故事么？”
“爷爷不是已经死了么？”白念行从小就没见过爷爷，对于爷爷的记忆是从父亲和上面两位叔叔提起的。
“或许死了，又或许没死。”
白泽棋陷入往事，在他四岁的时候，父亲章是非就已经离开了，去了哪裏没人知道？发生了什么事？也不知道。他只记得父亲抱着自己带着两位哥哥回到白家，让他们认祖归宗，也改了姓氏。
许多年后，有传闻，章是非是混进白师盛的军队打仗去了。满目疮痍，如地狱般的战争结束之后，在他长大之后，在白师盛带领白氏狠狠地扎根在这片土地上时，他一直很想问白师盛：父亲究竟去了哪裏？为什么只有你回来？父亲却没有回来？
他不敢，他从白师盛眼睛裏看到他对自己的厌恶。他不明白白氏的当家为什么会对他露出这样的眼神。
他很想问：大叔叔，父亲为什么没有回来。
为什么，只有你回来……
父亲章是非究竟去了哪裏？他难道不是跟着军队离开么？
难道父亲死在那个乱世的战争时代？
他一直等啊等，等到战争结束，等到中华国政权的交替，等到了白氏根深蒂固的权利和地位都没有等到父亲回来。后来，白师盛将一封信件交到他手中便消失了。
和父亲一样，白师盛也莫名其妙地消失了。没人知道他们去了哪裏，也没人知道他是生是死。
在柳青阳留宿的时候，午夜，白念行潜入客房中，躺在床上黑暗中柳青阳眼睛幽幽地看着暗夜的入侵者。
白念行低笑一声：“还没睡？”
“等你。”
白念行忍不住摸摸柳青阳那张脸：“你好像什么都知道，这样的你。累么。”
柳青阳拿掉白念行手起身：“替我梳头。”
橘黄色的屋中坐在有着一定年代的椅子上对着梳妆镜，他闭上眼睛任由白念行替自己梳发。白念行的手指穿过这比女人头发还顺柔的长发心裏一片柔软。
久久，两人都不开口说话。
柳青阳舒舒服服地让白念行伺候着。白念行看着镜中这个一直以来独身行走的大夫，看着看着，有点不真实，也有点似真似假。
“有这么多的机会可以回桃源乡，为什么不跟回去。”白念行问道。柳青阳微微睁开眼睛回到：“我身上流着人类的血，双手还记得杀人的感觉。我的灵魂早就被束缚在这个世道，这如何能离开。”
那些看不见的丝线将他缠绕困在现世界，如同