这时，手中的遥控器滑落掉在地板上，电池盖都被摔飞了出去。
但村上久雄根本顾不上捡。
他只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖，浑身的汗毛都在这一刻竖了起来。
接着屏幕渐渐变黑，只有那一串诡异的笑声还在回荡。
字幕浮现：《奶奶》完。
待到剧集彻底结束，村上久雄瘫软在沙发上，脸色惨白。
作为一名在电视圈摸爬滚打几十年的老狐狸，他比谁都清楚这个镜头的含金量。
“输了……”
村上久雄的声音干涩，像是吞下了一整杯苦涩的胆汁一般喃喃自语道：“彻彻底底地输了……”
第二天一早，富士电视台的客服部门差点瘫痪。
所有的电话线路在同一时间红灯狂闪，刺耳的铃声汇聚成了一股让人神经衰弱的噪音洪流。
“喂！富士台吗？你们疯了吗！昨天晚上的节目到底是怎么回事？把我都给吓哭了！我都四十岁了啊！”
“太缺德了！真的太缺德了！那个女人的笑声太渗人了！我老婆昨晚看完直接把电视插头拔了，到现在都不敢一个人上厕所！”
“那个眼神……那真的是中森明菜吗？啊？你们是不是对她做了什么？她是不是被恶灵附身了？建议你们赶紧带她去神社驱魔啊！太可怕了！”
投诉电话像雪片一样飞来，接线员们连喝口水的时间都没有，甚至有两台老旧的交换机因为过载而冒出了黑烟。
然而富士台制作局的早间例会与客服中心的喧嚣截然不同，此时的空气安静得令人窒息。
所有高层和制作人都屏住呼吸，死死盯着那张还没揭开的数据板。
村上久雄坐在角落里，虽然脸色难看，但心里还在暗自祈祷着……投诉这么多，说明观众反感，收视率肯定扑街。
这时，负责统计的工作人员颤颤巍巍地走上前，他的手抖得像是在筛糠，甚至连话都说不利索：“这……这个数据……我们要不要再核实一遍？是不是统计机器坏了？”
“别废话！快贴！”
局长不耐烦地吼道。
工作人员咽了口唾沫，一把撕开了数据单上的封条。
下一秒，整个会议室爆发出雷鸣般的惊呼声。
深夜档平均收视率：25.4%。
瞬间最高收视率：29.8%。
死一般的寂静之后，是疯了一样的骚动。
“这不可能！这是深夜档啊！”
“这已经是黄金档……不，这是国民级节目的数据了！”
“快！快去确认一下是不是收视率调查公司的数据发错了！”
这是一个在深夜档堪称神迹，不，应该是妖孽的数据。
它打破了富士电视台建台以来的所有深夜记录，甚至把第二名甩开了好几倍。
哼唱着“一个、两个、三个”的恐怖童谣，就像是一种高致病性的病毒，在一夜之间传遍了日本。
从东京的私立中学到大阪的街头公园，全日本的青少年们都在模仿这个诡异的调子。
仅仅一个晚上，它便成为平成年代初期，所有高中学生都在模仿，却又害怕的恐怖歌谣。
而外界的一切喧嚣，并没有打扰到处于闭关状态的北原岩。
书房中。
借着昨晚中森明菜震撼全日本的演技所带来的灵感，北原岩终于在稿纸上写下最后一个句号。