总体而言，外省的人们规规矩矩地遵从日出而起、日落而息的规则，除非是有难得一见的在晚上召开的舞会，或者是哪家富裕的女主人突然一时兴起想要举办沙龙，否则一般而言小城镇的晚上是不会有什么多余的活动的，在天黑以后出去散步这种事就更加不用说了。
而巴黎的习惯看起来并不是这个样子。
站在臺阶上的看门人高高抬着头，神气得就像个站在高臺上检阅士兵的将军：“看车轮上的泥巴，两位是刚从外省过来的吧？啊，这样不知道也就不奇怪了，这个点儿正是散步和散步后吃饭的时间，巴黎人都是这样的。”
“那你知道他什么时候回来吗？”
路易隔着车窗问。
“那可就说不准了。”看门人说着，从口袋裏掏出了一块掌心大小的厚壳铜表，那块表的盖子已经在时间的氧化裏变成了黑色，看门人用大拇指推开了表盖，借着苍白的煤气街灯的光将表凑到眼前，瞇着眼睛使劲地瞧现在到底是几点钟。
路易从自己的外套口袋中抽出自己的怀表看了一眼，银表盖上g和h的镂空花纹交织在一起，那是他们从圣埃蒂安寄宿学校毕业的时候，阿尔莱德送给他作为纪念的。
“现在七点钟了。”路易说。
“先生，看来您的表不够准，现在是七点十分。”看门人得意地说着，将自己的表收了回去：“这个时候布洛涅森林的散步已经结束了，但是德·格朗维尔先生接下来会去哪裏，那就只有他自己知道了。”
“天已经黑了，散完步之后他还不回来的吗？”
“哎呀，先生，天黑就回家是那些小市民才会做的事情！”看门人夸张地耸了耸肩，“一位贵族怎么可能没有社交呢，那成什么样子了！如果德·格朗维尔先生和他的朋友在饭店吃完饭就回来，那您可能要等到九点钟；如果他去看个戏剧顺便吃晚餐，那就可能十点钟；如果是去参加哪位夫人家的舞会，那就更加不知道什么时候会回来了，一两点钟都有可能——总而言之，一切都看德·格朗维尔先生的心情，但如果您想要马上见到他，那是不可能的事情。”
“但我就是想要今天就能够见到他，哪怕是等一下我还得去找旅店呢，也得让他知道我已经来到巴黎了。”路易隔着车窗，打量了一下圣乔治街七十九号小楼，“你能不能派人去告知他一声，就说马贡来的路易·杜·法朗坦正在他住的地方等他，我相信不管他遇到什么困难都会赶回来的。”
“先生，我这裏能跑腿的仆人跟着德·格朗维尔先生出去了，没人能为您跑腿儿。”看门人说着，不耐烦地从鼻子裏冲出了一口气，“您可以留下名片，赶明儿再来，我会为您转告我家先生的。”
在他说这话的时候，一个拿着蜡烛的纤细身影出现在了圣乔治街七十九号的门裏边。
“通萨尔老爹，你在跟谁说话？是有来拜访的客人吗？”
“哎呀！玛丽，你不用出来，今天的风有点大。”门房回头对那拿着蜡烛的姑娘这么说，“是一位从外省前来拜访的法朗坦先生，但是谁叫我们先生不在家呢，这也是没办法的事情。”
门裏边的人停了一会，快步走了出来，仔仔细细地瞧着苍白的煤气街灯照亮下的马车上法朗坦家的家徽。
那是一个非常漂亮的年轻姑娘，身姿纤细，穿着一件蓝色的棉布裙子并披了一条棉披肩，棕色的长发打着卷儿散落在肩上。
在她打量着路易的马车的时候，路易也在打量着她，令他迷惑的是，这个姑娘看起来并不像是普通的女仆，神态气质反而比较像他遇到过的一些小商人家还算娇养的姑娘，带着一种不知世事险恶的娇憨——可是，阿尔莱德的住处为什么会出现这样的女子呢？
“恕我冒昧地问一句，您是从马贡来的路易·杜·法朗坦先生吧？”
被称作玛丽的姑娘这么说，她的声音非常好听，就像春天裏啼鸣的鸟儿一样。
这回连路易也惊讶了。
“您怎么会知道我的名字呢？”
“阿尔莱德先生经常提起您，而且我见过您送给他的法郎盒子，那个盒子上的徽章和您的马车上的徽章一模一样。”
路易立刻就知道她说的是什么了——他从圣埃蒂安寄宿学校毕业那一年，阿尔莱德送给他一块带有格朗维尔家族徽章的勃雷盖造银怀表，不管从心意上还是从价值上那都是一个非常贵重的礼物；作为礼物的交换，路易把自己祖母传下来的一对珐琅法郎盒子中的一个送给了阿尔莱德，那对盒子同样带有法朗坦家的家徽。
路易不自觉地摸了摸外套右侧的口袋，另一个法郎盒就静静地躺在那裏，裏面装着四枚五法郎的银币。虽然非常担心阿尔莱德在巴黎的所作所为，但不管怎么样，玛丽的话证明了阿尔莱德还没有把他们的友谊忘到脑后去，这至少让路易在一路的疲劳之后稍微得到了一点安慰。
这样一来，他对这个姑娘的身份就更迷惑了，不过眼下的当务之急并不是这个。