不要只是看书和学习。
他的动作很短暂地顿了下，然后挂着笑点头，出去后听话地把书都收起来了。
她也加快速度把菜弄好端了出去。
吃完饭白晗带时宇在客厅裏做简单的消食运动，一大一小并排站着学电视裏的动作，相互笑对方不标准。
运动后喝水，她拿着遥控器换视频，认真地调出部动画片，让时宇坐下一起看。
看的中途她悄悄看了他好几眼，不确定他对这个动画片是否感兴趣。
虽然他们在一起生活快一年了，但白晗基本上没见过时宇主动看电视，每次看的动画片都是她找的。
她也问过，他只是说不感兴趣。但其实每次他们一起看他又是投入的，脸上满是笑意。
所以看电视和玩游戏这些事都是白晗叫上他一起的，只有这样他才能像其他小朋友一样好好玩一玩。
回神看向电视屏幕，白晗也被动画片裏最简单纯粹的故事逗乐了，两个人一起扬起笑。动画片的光影欢快地变幻着，映在他们脸上。
每到这时快乐都是简单的，她很想永远留在此刻。
右眼皮却突然跳了跳，像是在提醒她不要有这种不切实际的幻想。
她本能地收起笑，坐得挺直了些，眸底再次被不明的情绪填满。
她的预感是对的。
晚上洗漱完准备睡的时候白晗接到了一个电话。
“你现在到底他妈的在哪裏？”那边一接通就是一阵怒吼。
将手机拿远了些，她看了眼屏幕的陌生来电，凭着声音辨认出了打来的是她表弟。
“嘴巴放干凈点。”没回答他的问题，白晗只是冷冷地提醒。
“呵……”他嗤笑了一声，继续自顾自地说着，话裏夹着嘲讽和气愤，“你就是不想让我们知道你现在过得有多惨呗。”
听出他声音裏的醉意，她并不打算多跟他胡扯，皱眉道：“有事说事。”
“白晗……”他收起怒意深深地叫了声她的名字，“晗姐…都一年了你还没有想明白吗？”
他如果是嚷嚷着质问她，她或许不会在意，偏偏他是用那么认真的语气在问，白晗攥紧拳，没忍住还是冷声反问了回去，“想明白什么？”
“你真的打算就这样毁掉自己的人生吗？”他问得几近悲哀，压藏了对她的太多惋惜和同情。
“什么叫毁掉我的人生？”白晗笑了，她以为一年过去他或许多少能有点理解自己，结果还是她想得太简单。
“放弃落户大城市和深造读博的机会，带着一个拖油瓶定时炸弹跑到鸟不拉屎的地方躲起来难道还不算自毁人生吗？！”
他每个字都咬得清晰，扯着嗓子大吼，仿佛以为这样就能把她唤醒给骂回来。
他说她怎样无所谓，但听到“拖油瓶”和“定时炸弹”白晗的火气直接上来了，正打算开口骂回去就听到电话那头一阵簌簌声，像是手机被别人抢走了。
低醇微沙的嗓音跟风声混在一起，就这样传到她耳裏，“白厉喝多了，你别管他说的话。”
一年没听到他的声音白晗还有些恍惚，顿了好一会儿她才稳住声线启唇，“你也觉得我在胡闹吗？”
其实她问出口就知道答案了，如果他理解的话也不会一直不联系她。
“你把我拉黑了。”他像是知道她在想什么，出声提醒她。
“你可以换电话打。”
电话那头沈默了会儿，“对，”他点头应声，嗓音低哑，“我还在理解你。”
风声在他们的耳旁吹过。
“那你呢？”他问，“你愿意告诉我那时候发生什么了吗？”
白晗没回答，垂眸抿直唇线。
知道她无声的答案是什么，他没再继续问了，只是貌作不经意地启唇道：“你在南沂对吧？我过几天来找你。”
“平时多註意安全。”说完他就打算挂电话了。
她及时出声叫住了他，“什么意思？”
虽然他是警察，但也没叫她註意过安全，她当时离开的时候没说，时隔一年突然联系，还说要来找她……
白晗很快就联想到了什么，绷紧嗓音问道：“他出现了？在南沂？”
静默，电话那头没有否认。
“把地址发我，”他说，“我周四就来找你。”
“白晗，我们是关心你的。”