入冬的夜寂静又冷沈，像是干枯的玫瑰花瓣飘进窗裏。两人罕见地没有再做什么少儿不宜的事，只有江游还坚持洗了个澡，带着水汽回来抱住严起。
严起反应很快地伸手同样抱住他，怕动作慢了，江游就会撤回这个拥抱一样。
江游拍拍他背，又往上移，捏了捏他后颈肉：“睡吧。”
一夜无话无梦，第二日严起按着生物钟醒来，细微的动静吵醒江游时，他才发现原来自己昨晚竟然安安稳稳地睡了个难得的好觉。
两人以一个很亲密的姿势交缠着，严起的腿压在他腿上，见他睁眼了才挪开，挠挠头：“我把你吵醒了？”
江游瞇着眼睛看他，兴许是室内还昏暗，他又才从梦裏挣出来，还并不清醒，搭在严起腰上的手就下意识箍紧了。
严起也停住不动，和他对视片刻，江游按下他的头，在他唇上贴了贴。
干燥的嘴唇上还有一些死皮，但相互摩挲着，昨夜的风与月便悉数落地了，化为流动的悸动。
不是休息日，两人腻乎了片刻，就忙着收拾上班。严起显摆了一下自己单身多年的手艺——煎蛋，还一不小心糊了边，有点郁闷。
还好时间并不太急，两人食量都不小，吃完一场后下楼，又不约而同地凑到了煎饼果子的摊子前，来了个大全套。
江游车不在，本来打算坐地铁，但严起三下五除二啃完煎饼，做出一副卖乖的样子看着他，这地铁就坐不成了，到底又在上班路上挤出了一截相处时间。
严起心情不错，一路都断断续续哼着歌，江游听到熟悉的调子，不由得偏头看了他一眼。
车转了个弯，挤在上班高峰期的车潮之中毫不起眼。严起直视前方，却眨眨眼睛笑了起来。
“你都记得。”
那一首在中秋乌云下一点也不明亮的窗前，他弹给他听的简短曲子，歌词并不脍炙人口，却已经花尽了他为数不多的浪漫细胞。