不知道什么时候起，我不再是我了。
郁积于心的无力与疲惫将我推至摇摇欲坠的边缘。
我吸气，再吸气，试图劝说自己冷静。扶着方向盘时眼前一阵阵发黑，痛苦翻涌着上升，如同暴雨倾覆的海面，永不平息。
吴冕突然出现在副驾驶的位置，像魔术师帽子裏的白兔般冒出来，毫无逻辑可言，又莫名其妙的合情合理。
他微微皱眉，用认真倾听的姿态说，你要自救。
我问他：为什么？
为什么要自救？我不明白，为什么这样对我？
我的每一点对爱的渴望都是流血的伤口，欲望的深渊。它在黑暗中蚕食我，咀嚼我，吞咽我，撕扯我，腐蚀我，使我变得糜烂不堪，痛苦麻木，令人作呕。
“很多人没被爱也活得很好”，可是我从未被爱过，一次也没有。
一次也没有。
一次也没有！
“许俊彦，你要自救。”
吴冕的声音很轻，却带着斩钉截铁的意味。他的嘴唇张合：“活下去，你不能死，不是你的错。”
我刚想着他仿佛要被从车窗裏钻进来的山风吹散了，他就真的在空气中缓缓消失，留下空空的副驾驶座。
不是我的错。
不是我的错，那是谁的？
不是妈妈的错，妈妈给了我生命，她被抛弃在先。
不是许家的错，他们抚养我长大，已经仁至义尽。
不是许育城的错，他给过我最想要的温情。
不是杨沈的错，他还年轻，他只是不会爱。
不是宋城的错，是我骗他在先。
不是安德烈的错，他还年轻，有时候行为幼稚，做哥哥的要理解。
不是这个世界的错，世界没有恶意，它满不在乎。
所以是我的错。
我的错。
我还不知道自己真正想要什么，可我知道自己不应该是一条活在鱼缸裏的鱼。即使能在这裏活得很好，我仍然渴望离开。
但对于一尾扑腾挣扎的金鱼，它能到哪裏去？
“我们举起画笔，不是为了别人，而是为了自己。”
那个因为拜访许家被调离我身边的美术老师有一双和善的眼睛。他註视着坐在少年宫画室裏的每个人，路过我时停下脚步。