陈准看了一圈菜单，最后还是只要了一小碗馄饨。
等了大概七八分钟，有人用托盘端着馄饨出来，小心地放在桌子上。
陈准抬头看了过去，是上次来见过的面容，他又垂下了目光，小声道了谢。
对方给他拿了小碗和勺子，陈准没什么胃口，只慢吞吞用勺子捞着碗裏的东西，低头听他们讲话。
宁城方言和普通话有差异，但大体还是能听懂的。
他们没交谈几句，男人就说那你回去拿吧，中午我在这裏看店。
“车上还有货没拿下来。”
“走路也就十分钟，用不着车。”
阿姨起先没说话，又擦了擦桌子，随后说行。
陈准见对方把围裙摘下来，推开门走出去，他目光落了回来，盯着没怎么动的碗。
半分钟后他也起身出去。
对方应该是要回家，陈准在后面不远不近地跟着，先跟着她去了一个菜市场，他在外面等了十五分钟，见阿姨出来时，拎了一袋大葱。
对方拎着菜往前走，拐了几个弯，到了很陈旧的住宅区，她又停下，和巷口小卖部门口的几个同龄大妈站着聊了几分钟天。
陈准跟到这裏，突然觉得疲惫又索然无味，他拿出手机打车，重新回了酒店，推开门什么也没想，倒在床上睡了一觉。
再醒来的时候已经是下午五点。
陈准划开手机，置顶的对话框上是未读的小红点。
他看了一眼，又将手机关上，闭着眼，手背轻轻搭在额头上，终于又起身。
他回到了那条巷子，小卖部门口只剩下两个阿姨，两张小马扎对着坐，正在一边择菜一边聊天。
陈准在门口停了几秒，有一个穿红马甲的大姨就抬起脸来看他：“小帅哥，买东西？”
他迟疑地点了点头。
对方起身：“买啥进来看看。”
陈准进去，目光在前臺扫了两圈。
对方瞧他：“要烟？”
“……行，”陈准随便指了指两盒，“拿这两个。”
“要打火机不？”
“行，”陈准拿出手机准备付款，又很自然地问道，“阿姨，您是一直在这儿住吗？”
“对，这片是以前回迁户。”
“哦，那我朝您打听个人，不知道能不能打听出来。”
“谁？一般在这片住过的，我基本都知道点。”
手机付款过去发出了提示声，陈准接过来烟盒放进口袋裏，指尖轻轻扣着盒子边角，他说：“王金玲，您知道吗？”
凌羽在超市挑了一盒果篮，拎着进了医院。
电梯停到了六楼，她走到了服务站，问了一下房间号。
值班的小护士给她指了一指，凌羽说了一声“谢谢。”
她拎着东西往对方指的方向走过去，到了房间门口，她却没有停住脚步，反而还是往前走，坐到了拐角的长椅上。
她的手指扣着藤篮上的编织纹路，目光开始放空。
过了大概十分钟，凌羽终于起身，慢慢走到的房间外面，隔着玻璃小窗，能看到裏面的场景。
病房裏很安静，床上的女孩睡着了，床边坐着一个人，也伏在一旁打盹。
像是鼓足了勇气，凌羽轻轻转动了一下把手，推开了一点门。
她很小心地观察着裏面，并没有因为轻微的推门声而惊动睡着的两人。
凌羽侧身进来，步履很轻地走到她们面前，看见了对方穿了一件黑色的大衣，头发梳得很整齐，闭着眼的侧脸很柔和。
陌生又熟悉的样子。
“她之前是海城来的大学生，”方才另外一个阿姨也加入进来了，“俺们当时就不明白，怎么就看上老凌家老大了，不争气，就除了长得人模狗样点，还喜欢喝酒。”
陈准想笑，但是嘴角像僵住了一样：“当时没领证吗？”
“没有吧，”两人互相对视了一眼，“小孩还是跑别的地方生下来的，因为这边没证不给接生。”
两人七嘴八舌的，偶尔夹杂着几句听不懂的宁城方言，陈准还是逐渐拼凑起了一个较为完整的、她闭口不谈的往事。
因一时的头脑发热远嫁而来的年轻女人，为了爱情同家裏人决裂，生下孩子后，迎接她的是婴儿的整日哭闹，丈夫的酩酊大醉。
红马甲大姨话裏带着信誓旦旦：“小孩四五岁的时候，她就跑过一次，但是又回来了。”
“这是干啥？”
“她对象喝醉了就揍人，她跑了，喝醉了气就发不出去，就逮着小孩撒气，那闺女那时候才多大，下着雪被赶出来了，不让她穿衣服，让她去找她妈妈……”
“哎哟，我刚还不知道之前有这个事来，只知道后来他喝醉在外面冻死了。”
“就是在他死了之后，王金玲就又跑了，”对方声音突然低了下来，“你想想，他喝醉在外面不知道冷热，裏面人要是不给开门，他睡着了就醒不来了呗。”
陈准在旁边一言不发。
过了一会儿，他起身离开，身旁的两人还在聊得火热，没有发觉。
天色暗了下来，陈准走了不知道多久，在一个臺阶上坐了下来。
他摸到了口袋裏四四方方的物品，动作一顿。
他从来没抽过烟，这个牌子他也不认识，打火机“啪嗒”一声响，火苗就点燃了烟支末端，细细红红的一点。
陈准咬住烟蒂，只感觉入口的烟雾干烈又呛人，他猛吸一口，咳了个惊天动地，连眼角都变得湿润起来。
凌羽坐在旁边的椅子上瞧了一会儿，一时分不清今夕是何夕，她自己都不明白自己为什么坐在这裏。
良久，她动了动嘴唇，无声地问道。
为什么，妈妈。
话出口，眼眶莫名酸涩了起来。
为什么要有离别和漂泊，为什么她从来居无定所。
外面传来行人走动的声音，又渐行渐远。
凌羽连动嘴唇的力气都没有了，只垂下了眼睛。
她此刻想到了一个蝉鸣火热的午后，想到了一个一无所知的人，他又该怎么办。
凌羽坐在这裏，又仿佛飘荡在旷野裏。
为什么人会如此渴求他人的关心和爱，为什么……人要永恒地徘徊在欲望和痛苦之中。
为什么。
凌羽想到以往的日子，那些时光就像流过去的水一样，此刻她又觉得答案就在这一眼裏。
她起身，将果篮放在床脚，又看了病床上的女孩儿，她翻了一个身。
凌羽下意识地退后一步。
没有人醒来，病房裏只有细微地呼吸声。
凌羽轻轻地退后，走出房间，关上了门。