不对劲。
他左右环顾，右手自然下垂，借着袖口的遮蔽，五指轻微地向上蜷曲，幽暗的蓝色光芒在指尖上闪烁一瞬，藏到了指甲下。
“抱歉，我没有冒犯你的意思。”周友生平静地笑了笑，“我只是认为你该去看看，不过，看与不看，其实也没什么区别，那还是不看了吧。”
唐诘没听明白，他也不想听明白。
这算是什么？指责？
他忍住被一通莫名其妙的话给打懵了的愤怒，沈下气问：“你为什么会认为我应该去看雁山？”
周友生却只是观察着他，表情没有任何变化，毫无波澜的平静像是面具定格在那张苍白的面孔上，良久，又将之前的话擦了个干凈，转而讚同起他的选择。
“没错，你和雁山没有任何关系，所以最好一步也不要靠近，千万别回去。”
唐诘几乎以为最后一句话是个病误，毕竟，对方既然已经知道他从未到过雁山，又谈何“回去”？
可下一句话打破了他的幻想。
“万一遇上其他熟人，他们可就不一定像是我这样好说话了。”
他这时候什么也没想，这一句话，脑海裏就像只剩下了这句话，像是膨化的烟雾一样，迅速填满了他的思维，半点余地也没留下。
许久后，他才听见自己的呼吸声，轻而浅的，近乎没有的呼吸声。
“你认识我。”
气音般的话语从唐诘口中呼出，但周友生反应却平淡极了。
“我不认识你。”
他非常果断地否决了唐诘的猜测，不带丝毫犹豫。
“知道太多不是件好事，也许我们曾经见过，也许没有，也许是我见过的人和我谈起过你，又或是从书上某处得到了关于你的消息，这不重要，关键是我已经把它们都剔除了，哪怕你问我，我也只能回答，我什么都不知道。”
这实在是一段过于拗口的话，但总结后，却非常容易理解。
周友生删除过自己的记忆。
唐诘沈默了。
这就好像抽牌的时候抽出了一张空白卡片，你以为这是张特殊牌，于是兴高采烈地去问主持人，结果对方检查完发现，整套牌缺了不止一张，但却只找到一张空白卡，上面什么线索也没留下。
“你认为记忆魔法最重要的技巧是什么？”
周友生不等他回答，便直接给出了结果。
“是遗忘。记忆无法成为真实，也无法替代真实，它们仅仅是发生过却无法改变的虚影，是通过因果、逻辑、时间连续成清晰脉络的认知世界，它们本身就是不可靠的。”
“为什么说认知不可靠？”
唐诘抿了下唇，他不太乐意听到这句话，毕竟就他现在的状态，完全是凭借过去的认知支撑起来的人格，倘若连认知都不可靠，那现在的他算是什么？
“你难道认为，现实中的你，和认知中的你，是同样的存在吗？”
周友生奇怪地看着他，垂下头沈吟片刻，缓下语调说。
“假如你去写生，你画了一个苹果，但画裏的苹果难道会和现实的苹果一模一样吗？”
“不，你的画只是一种对于现实的模仿，是你对现实的印象而不是现实本身。就像你的认知和记忆也只是对于现实的描摹，由于个人的情绪作为笔触渲染，记忆裏的事物会呈现出与现实截然不同的面貌。
但记忆的主人却难以察觉到这一点，因为现实中的事物会随着时间流逝改变、消失，但记忆却不会，这时候，你唯一的参照物就是记忆，哪怕记忆出现错误，人也会把错误当成真实去信任。”
唐诘无法认同他的观点：“就算如此，将遗忘看作记忆最重要的技巧，也未免过于极端了。”
因为记忆中的一点细节上的纰漏，就要删除所有的记忆，实在太粗暴太不留情面。
世界上哪有这样的事？
难道手指冻僵了、大腿流血了，就要把手掌和大腿给砍断吗？
唐诘当然知道在医疗不发达的时代，医生经常会选择为病人截肢，但是记忆和截肢又不是一回事。
是的，也许记忆会对现实扭曲、会欺骗自己，但那也只是一些无伤大雅的细节而已。
和语言中的谎言不同，记忆裏的谎言大多是为了自我保护，不会对自己造成任何伤害。
既然它们如此无害，又为什么要为了这些小错误，将所有记忆删除呢？
周友生凝视着他的神情，反倒笑了：“您不也讚同这句话吗？”
“什么？”唐诘盯着他，无法理解对方的思考逻辑。
“不，没什么。”他慢慢笑着，却笑呛了声，埋下头咳嗽了起来，好半天才缓过气，“我只是想到了很早的时候，从祖辈那听来的一句话。”
唐诘警惕着他奇怪的反应，默不作声地后退，脚后跟却不慎碰到了屏障的边缘，还没来到得及收手，指甲就刮蹭到屏障的缝隙上，飘渺的云雾像是梦境般轻易地破碎。
然而在云雾之外，他依旧伫立在偌大的海岛上，在这儿无论白天黑夜，永远都是阴天，黎明还是黄昏，没有任何差别，天与地的时间在此静止，人的时间也是静止的。
“神明即是人类。”
周友生站起身，居高临下地俯瞰着他，绚烂的蓝色凝聚在锋利的双眼中，好似刀刃穿心而过。