乔涴仙第二天就看见了。
这天下午，要说实在很不凑巧。他是想透个气的，他寻常透气的去处是二层楼的窗户，然而他今天忌讳这个地方，绕到茶水房旁边，对着背街的窗户去了。
背街道窄人稀，又不常见光，灰砖积雨水，雨水生绿苔。这种景象阴柔，容易叫人想起一些平生憾事。乔涴仙开着窗户，很快就憾上了。
他从前读的那些诗，如今就都反了潮，一句句漫上来，什么佳人斜倚合江楼，什么闺中少妇不知愁，春日凝妆——
“像个大马猴！我出门时候，我先生那脸老长一个，不得了，摆谱！”
这声音清脆，由远及近，乔涴仙看下去的时候，人力车的轮轧过石板砖，只有一方缀了蕾丝的手帕，飘在扶手外，浅浪一样地翻。
车夫的肩膀宽阔，后背结实，声音在两堵墻之间一边旋绕，一边远去了：“太太，别哄我笑，我没力气啦！”
管家后知后觉，好像不知从哪一日开始，乔涴仙再也不过问堂会的事情了。钱有方自觉打理好了堂会举办的大小事宜，然而眼下临近日子，还有问题要找他亲自定下来：“老爷，还是给您摆个主座儿啊？正朝着臺子，开演前讲个话，好不好？”
乔涴仙近来茶饭萧瑟，面色略有一些晦暗：“不必了。”讲话露脸，对于乔涴仙来讲已经没有什么吸引：“我也看不了多久，不用特意辟一处我的位置。”
他语毕，在轮椅上陷下去，下巴颌就消瘦地抵住手心：
“哪裏有我的位置呢？我有这张椅子就行了。”
这话显然另有所指，钱有方张着嘴，赶紧另起了话头：“老爷，这个，浦少爷惦记您呢！给您写了信，我收书房裏去了，看看去呀？”
乔涴仙的眼皮稍抬起来，吸一口气：“来来往往，也只唯独雪英还记着我。你推我去看。”
钱有方心裏谢过这个浦少爷，连忙就给乔涴仙推去了。
慈城的戏臺设得离乔宅约有一条街。攒山的琉璃瓦顶，四五尺高的臺子，上书四字牌匾：镜观喜世。这地方如今经由老钱一忙活点缀，张灯结彩，显得热闹。
下午四点多开的场，老钱按乔涴仙的意思，到得晚了些时候，戏臺子前就已然满满当当了。
乔涴仙落在最末，看向戏臺，在眼裏不过一方手帕大小。
他抬起手，示意钱有方侧耳：“最前头坐的是谁？”
钱有方掰手指：“老谭家，张司长，还有姓夏的——”钱有方不由自主地一顿。
乔涴仙看着老钱，老钱也看着他。钱有方最怕如此看着乔涴仙的眼睛，这眼睛与乔涴仙的脾性相当不符，水涟涟地一眨，就要将钱有方悄摸藏的事情全眨出来。
乔涴仙心知肚明，慢慢地侧过脸去：“夏府不是为着码头的事，不肯来吗？又来了？”
钱有方缩着脖子：“是啊，说是要和老爷你讲讲话呢……”话音就淹没了。淹没的原因无他：小梦蝶上臺来了。