他知道，无论是什么样的过去，回忆起来，都是让她再经历一遍痛苦。
他不忍心。
“林子觐，我想让你知道。”她说。
这几年，除了许书言，她从来没有对人讲过这件事。甚至对许书言，也是因为治疗需要。
她不希望别人同情她，就好像知晓了一段过往后的唏嘘。
但她也不知道为什么，觉得林子觐是值得信任的。
他是唯一一个，让她有倾诉欲望的。
……
一切都发生在顾夏当记者后的第三年。
大学毕业后，顾夏来到松月卫视工作。
松月卫视是一家独立电视频道，成立二十多年间，推出过很多优秀节目，在观众中颇有声誉。
顾夏加入松月卫视后，成为了一檔纪实栏目的记者。在那裏，她遇到了老唐和很多优秀的同事。老唐手把手地倾囊相授，让她从一个初出茅庐的新手，渐渐拥有了独立采访策划的能力。
后来，暗访夜总会和其他几个专题一经推出，不仅帮助了许多无辜的人，也让节目收视大涨。顾夏在臺裏一时风头无两。
那时臺裏人人都说，她的前途不可估量。
她也是这么认为的。
前景在眼前徐徐展开，是肉眼可见的繁花似锦。
夜总会事件告一段落后，节目组举办庆功会，庆祝收视率创下新高。庆功会结束后，顾夏匆匆赶去地铁站。
最后一班地铁是十点半，她一路小跑，不小心和一个女人撞了个满怀。
那时顾夏还不知道，这个女人会在之后如何改变她的命运轨迹。
起初註意到这个女人，只是因为她的着装。明明是大夏天，她却穿着长袖长裤，包裹得特别严实。
顾夏扶起她，向她道歉，关心地询问她有没有受伤。那女人却仿佛顾夏是瘟神，立刻躲开了。
说来也巧。
之后几天，顾夏因为工作，常常要赶最后一班地铁，总是能在地铁站看到这个女人。每回顾夏上前同她打招呼，她都很快地躲闪开了。
直到有一天，他们又在地铁站臺意外遇见。
女人脸色苍白，像是随时要晕倒。顾夏立刻上前扶住她。
那天顾夏才知道，女人叫赵辛娟，家住在附近，每晚出来，是给丈夫徐强买酒。徐强爱喝的那种酒，只有特定的地方才能买到。
而赵辛娟因为晚上没吃饭，坐地铁的时候低血糖，顾夏给了她一块巧克力。
那天顾夏坚持送赵辛娟回家，在楼下看到了徐强。
他看上去文质彬彬，戴一副眼镜，像个读书人。但赵辛娟看到徐强时，却畏畏缩缩的，像是很怕他似的。
那之后，顾夏许久没见到赵辛娟。
等再次碰见她时，已经是秋天了。
初秋，秋老虎还在肆虐，赵辛娟却裹了围巾和帽子。
顾夏便是从那时候发现不对劲的。
起初她以为赵辛娟病了，直到不小心将她的围巾扯下，才发现她身上满是伤痕。
在顾夏的不断询问下，才知道原来徐强每晚喝醉后，都会殴打她。而两个月前，她被徐强打到骨折，住了好久的医院。最近才刚出院。
顾夏第一时间想到了报警，家*暴是要负刑事责任的。赵辛娟摇摇头，说事情已经过去几个月了，早就没有证据了。
“那你为什么不离开他？”
“他说只要我离开他，他就杀了我全家。”
顾夏生长在幸福的家庭裏，从前没有遇见过这种事情，最多只是在新闻裏看到过这种事情。但从小到大的教育告诉她，遇到了不公一定要抗争。她鼓励赵辛娟站出来勇敢面对，赵辛娟却摇摇头，拒绝了她。
顾夏明白赵辛娟的顾虑，她不够勇敢，甚至有些懦弱，以为忍让会让对方收手，却不知这只是变本加厉的开始。
徐强更加猖狂，甚至收了赵辛娟的手机，不让她和任何人联系。每回醉酒殴打赵辛娟后，第二天又会痛哭流涕地请求赵辛娟的原谅。
直到有一天，赵辛娟似乎终于忍无可忍，跑到电视臺，找到顾夏寻求帮助。
顾夏介绍了熟识的律师给她，告诉她如何保护自己，为自己争取权益。通过各种方式，鼓励她，帮助她。
在顾夏的鼓励和帮助下，赵辛娟终于鼓起勇气，决定抗争，挣脱徐强的牢笼。
他们花了一个月的时间，搜集了不少证据。
那天，赵辛娟说要趁徐强不在家，回家收拾东西，然后就去报警。到了楼下，顾夏正好有个电话进来，便没有陪她上去，直接在楼下等她。
可谁知，等来的，却是从八楼坠落的她。
赵辛娟死了，被徐强从八楼推了下来。
顾夏看着地上的人，半小时前还鲜活的生命，此时就那么血肉模糊地躺在面前。
恐惧一瞬间涌上来。她看见赵辛娟的眼睛，利刃一般，冰冷地刺进她的胸口。
而徐强，到死都没下楼看赵辛娟一眼。
太平间裏，赵辛娟的母亲哭得昏天黑地，然后转身，给了顾夏一巴掌。
她被打得头晕目眩，然后听见残酷的声音朝她嘶吼：“是你害死了我的女儿。要不是你撺掇她离婚，她会走到这一步吗？是你害死了她，你这个杀人凶手！”
那一巴掌，过了这么些年，回想起来，依然隐隐作痛。
她想为自己说一句话，但张了张嘴才发现，那一瞬，所有的语言都是苍白无力的。
她握着“杀人凶手”四个字，世界上最沈重的东西，说什么都是徒劳。
那一天，是赵辛娟的忌日。
却好像也是她的。
顾夏不知道，地狱般的日子才刚刚开始。
葬礼过后，赵辛娟的亲人天天去电视臺门口蹲守，逢人就说顾夏是杀人凶手。后来甚至在电视臺门口拉起了横幅——“杀人凶手，还我女儿”——仿佛顾夏不下地狱，就不能平息他们的心头之恨。
因为赵辛娟亲人的举动，引起了其他媒体的关註，成群的媒体蜂拥而至。
而真正的杀人凶手徐强，虽然被警方逮捕了，却没有人关心他的审判结果。
一时之间，所有的焦点都在顾夏和松月电视臺身上。人们茶余饭后都是松月电视臺的那个女记者，如何害死了一个女人。舆论一度将他们推上了风口浪尖。
迫于压力，顾夏参与的节目被叫停，松月电视臺被迫整改。整个节目组的人被连累开天窗，刘颖之类的同事也开始抱怨她。
舆论像一条毒蛇，吐着信子，要把她吞入腹中。
那是顾夏最无措的一段时光。
事情的进展已经远远超出了她的想象。在日覆一日的责难和谩骂中，她终于开始自我怀疑，是不是因为她，才导致了赵辛娟的死亡。
其实她有努力解释过，但没有亲身经历过的人，不会明白众口铄金、积毁销骨的力量。
后来她放弃时，放弃得也很彻底。
再后来，臺裏赔了赵辛娟家人一笔钱，对方终于消停下来。
但节目却不能再继续做下去。
唐广宇让顾夏回家休息一阵子，她干脆自暴自弃，直接辞去了工作。
她不是一腔热血冷了，只是再不想看到别人被她连累。
离开松月电视臺的那天，她抬头看了眼天。好久没见太阳了，没想到这么刺眼。
回到家，她把自己关在房间裏，整天不出门也不睡觉。她一闭上眼睛，就会看到赵辛娟那张血肉模糊的脸和那双冰冷的眼睛。
她是恶魔，是撒旦，是罪人，犯下了不可饶恕的罪。
这一切都是她造成的，她满身罪孽，她才是杀人凶手。
可是，事情的最开始，她明明只是想帮赵辛娟而已。
仅此而已。
她关了手机，与世隔绝，不见任何人，也不说话。
偶尔累极了，昏昏沈沈地睡过去，梦裏依旧在不停地辩解——“我不是杀人凶手，我不是杀人凶手……”
但她只有一张嘴，四周却是成千上万的嘴——“你就是杀人凶手，这一切都是你造成的”——她的那点微弱的声音，很快被淹没在人声中。
老唐建议她换个城市生活一阵子，权当换个心情。
但她知道，就算她换了城市，哪怕没人再记得这件事，她自己也会记得。
一辈子都忘不了。
后来是父亲看不下去，强迫她来到了许书言的心理咨询室。
在许书言的帮助下，她开始尝试排解内疚和痛苦。日夜的折磨和反覆的苦痛渐渐被她压在心底，是活下去的意志让她渐渐缓过来，直到恢覆正常生活。
事发一年后，赵辛娟的家人没有再来找麻烦，而徐强因为故意杀人，被判处死刑。
事情好像终于平息了下来，无波无澜的，又恢覆了往日的平静。
但只有她自己知道，那些苦，那些痛，只是被暂时地，藏了起来。她的生命好像同赵辛娟一起，定格在了那一天。
……
“林子觐，你有没有体会过一生都在围绕一件事情转？但是有一天，这件事突然抽离了你的生命，你这裏……”顾夏戳着胸口，含着泪问他，“会不会痛？”
林子觐张了张口，半晌没回答。
“我会。”
她坚毅的眼神透过泪光，定在他身上，片刻后又摇摇头，“但记者这个职业太神圣了，是我不配。是我自作自受，怪不了别人。”
“这几年，我不止一次在想，如果不是我一直让她离开她的丈夫，如果她没有在地铁站遇见我，也许她就不会死。这一切都是我的错，是我的错……”
顾夏重重地闭上眼睛，好一会儿才睁开。她倔强地抹了把眼泪，自嘲地说：“你知道我二十四岁生日许了什么愿望吗？”
林子觐摇摇头。
“我希望此生得偿所愿。如今看来，生日愿望都是骗人的。”
像是有亿万个石子从天而降，砸在林子觐的心上。千疮百孔的血肉模糊裏，他坐到床边，把她拉进怀裏。
他好疼，连呼吸都疼。
犹如跌进了一个梦裏，满目赤红的血，乌黑的泥，还有留着泪的她。
在那个人人声讨的世界裏，他不知道顾夏是怎么熬过来的。但被全世界抛弃的感觉，他懂。
他宁愿经历这一切的人是他。
背负着被全世界唾弃的罪名，是不是要她把心剖开，才能证明自己？
而那些唾弃她的人，却躲在阴暗的角落裏，指指点点。
他终于知道顾夏为什么要躲着刘颖，为什么不承认当过记者，为什么对那段过去只字不提。
因为太沈重了，而她，早已被压垮。
但他没有。
他误闯这糟污的梦境，誓要拉她出泥潭。
“不是你。”
好半晌，林子觐才哑着嗓音开口。
“什么？”她问。
他松开怀抱，拂去她眼角的泪珠，看着她，认真地说：“不是你的错，你没有错。如果没有你，赵辛娟有一天也可能被徐强打死。甚至直到离开这个世界的那一天，她都不明白什么是抗争，什么是勇敢。但是你，是你教会了她这一切。你让她知道了妻子不用对丈夫惟命是从，她和徐强是平等的。你教会了她如何抗争命运的不公。”
顾夏的心怦怦怦地跳个不停，她仿佛看见了暗无天日的深井裏透进来的一束光。
事情发生后，没有一个人跟她说过“你没有错”这句话。
在她喘不过气，快被生活压垮，甚至觉得是不是以死才能明志的时候，没有人跟她说过“你没有错”。
但是今天，林子觐告诉她，她没有错。那压在心口多年的委屈和不甘，仿佛终于有了出口。
她怔怔地望向他，大滴的眼泪，像迟来的春雨，急切地往下落。
“如果我是赵辛娟，一定会感激你。就算在生命的最后一刻，也不会后悔。是你，让她看见了生活还有其他的可能性。”
天渐渐亮了，远处东方冒起了鱼肚白。
万年干枯的岩石上，长出了新绿。
顾夏看见林子觐澄澈的眼睛，听见他笃定的声音，穿过黑暗，穿过无数个日夜，深刻而清晰地，一字一句地敲打在她的心上。
他说：“你没有错，知道吗？你做得很好。”
--------------------
作者有话要说：
你没有错！
嗯！