几天后，热了整整一个来月的四九城，迎来了一场酣畅淋漓的透雨。
雨是午后开始下的。
噼里啪啦地砸在瓦檐上，顺着瓦沟哗哗地往下淌，在院子里积起一洼一洼的水。到了傍晚六点多钟，雨才渐渐收住，天边露出一角光亮。四合院门前的老槐树被雨水洗得翠绿，叶子上的水珠嘀嗒嘀嗒往下掉，砸在地上，长出一个个凹坑。
阎埠贵推开西厢房的门，一股子雨后特有的清新扑面而来。
他深深地吸了一口气，觉得胸口那股子闷劲儿总算散了点儿。他手里攥着一把折扇，站在门槛里头往外张望——院子里地势低洼的地方还积着水，亮汪汪的，映着天边那角青天，如同一面面镜子。
“这雨下得，可真够劲儿。”阎埠贵自言自语地嘟囔了一句。
三大妈正在‘窝棚’里头忙活晚饭，锅碗瓢盆叮叮当当地响。
阎埠贵探着脑袋瞅了一眼，就看见三大妈端着一个粗瓷盆子从灶间出来，往桌子上一搁——得，又是棒子面儿粥。
那粥黄不拉几的，稀得能照见人影儿。
上头飘着几根黑乎乎的咸菜棒子，像是断了根的浮萍，在水面上孤零零地漂着。
阎埠贵牙疼似的咂了咂嘴——要说他阎某人也不是什么挑嘴的主儿，这年头谁家不是紧巴巴地过日子？可今儿个他实在是打不起精神来。
这倒不是因为粥不好喝。
棒子面儿粥他喝了多少年了，早喝习惯了。
他心里，自有惦记！
“当家的，愣什么神儿呢？”三大妈端着一摞碗在他对面坐下，拿筷子敲了敲盆边儿，“赶紧把孩子们喊回来吃饭，再耽搁会儿，该费电钱了。”
阎埠贵回过神来，叹了口气：“唉。”
“叹什么气呀？”三大妈斜着眼睛看他，“这会儿想起孩子多了不好管了？你啊，且熬着吧！”
阎埠贵放下折扇，推了推鼻梁上那副黑框眼镜，往外院努了努嘴：“我不是嫌孩子多，我是想起了郝仁两口子。”
“郝仁两口子？人家不是过的挺好。”
“挺好？”阎埠贵啧了一声，压低了嗓门，“你没瞧见？他们家那闺女儿，都三个多月大了。可这两口子，连个满月酒的动静儿都没有，百日宴也不提，跟没事儿人似的。这像话吗？”
三大妈白了他一眼：“人家办不办酒，碍着你什么了？你是街道主任啊，还是居委会大妈呀？管得倒宽。”
阎埠贵被自家媳妇儿噎了一下，讪讪地笑了笑。
接着，他又把声音压低了几分：“我这不是替街坊邻居们着想嘛。你瞅瞅这院儿里头，前院中院后院，哪家添了丁不是热热闹闹地办一场？这是咱四九城传了多少辈儿的礼数。郝仁两口子可倒好，生了孩子跟没生似的，一点儿动静儿没有。这街里街坊的，抬头不见低头见，多不合适。”
“得了吧你！”三大妈一点儿面子没给他留，拿筷子指着他的鼻子，“你不就是惦记着那口肉吃吗？还扯什么礼数不礼数的，糊弄谁呢？”
“大白天的，你怎么冤枉人呐！”阎埠贵表情有些不自然了。
三大妈没搭理他，自顾自说着未完的话：“知道院里都怎么说你吗？说你阎埠贵堂堂一小学主任，竟是个算盘子儿！哪儿有白吃的席你就往哪儿钻。我可告诉你，这事儿你别瞎掺和。郝仁不办酒自有不办酒的道理，人家两口子一个是科长，一个是医生，办事儿还能没个分寸？”
阎埠贵被说得脸上有点儿挂不住，只得含含糊糊：“我哪有你说的那么不堪……”
“不是我说的，他们说的。”三大妈咬文嚼字地纠正道，“早前你自己不是说了嘛，群众的眼睛是雪亮的。怎么？到你这都成了近视眼了？”
阎埠贵听不下去了，连连摆手：“得得得，当我什么都没说！”
他心里头清楚，三大妈说的一点都没错！
他就是惦记着那桌席面。
自打三个月前郝仁媳妇儿生了闺女儿，他就算计上了——等孩子满月的时候，郝家怎么着也得摆两桌吧？
郝仁是制药厂医务科的科长，一个月工资少说也有七八十块；秦淮茹在卫生室当医生，虽说挣得不如男人多，可好歹也是份正经工资。两口子加起来，一个月的进项差不多有一百二三了。
这条件在四九城儿的普通人家里头，那可是相当不错了。
在他看来，这样的家境，不办满月酒实在说不过去。
按四九城的规矩，满月酒少不了一碗红烧肉，一碗炖鸡，还得有条鱼，图个吉利。虽说现在日子紧巴了，可凭着郝仁的条件，操办两桌像样的席面，那还不是手到擒来的事儿？
红烧肉啊，炖得颤颤巍巍的红烧肉啊！
肉皮起了胶，夹一筷子搁嘴里，那叫一个香！
炖鸡的汤面上浮着一层黄亮亮的油，用馒头那么一蘸……嚯！不用菜都能下去仨！还有那折箩菜，席面散了以后，把剩菜归拢到一块儿，肉汤子泡过的白菜粉条，那滋味儿，可比咸菜棒子粥强到天上去了。
他越想越馋，嘴里头不由自主地泛起了口水，咕咚咽了一口。
“你咽什么吐沫呢？”三大妈狐疑地看着他。
阎埠贵赶忙起身拿饭勺：“没，没什么。”
“不等孩子了？”
“粥太热，等会儿再招呼他们。”
“你不嫌热？”
“最近净吃窝窝头了，我喝点热的养养胃。”
“要不等等？指不定解成两口子能捎点食堂的饭菜回来。”
“得了吧！指望他们俩？没戏！”
“也是，这小王八蛋纯属白眼狼！回回都是吃干抹净了才回来，心里压根没咱们。当家的，这样下去可不行，你抽空说说他。”
“你都说不动，我又有啥法子？自打他进了食堂，厨艺不见长，体格子倒是宽了不少！得有一百五六了吧？”
“那可不，裤衩子都大了两圈！”
两口子正说着呐，外头传来一阵脚步声，吧嗒吧嗒的，是人造革凉鞋踩在青砖地上的动静儿。
紧接着，一个一百七八牵着孩子走了进来。
“哟，吃着呢？”贾张氏边说着话，边扯了张椅子坐下。
阎埠贵立马换上一副笑脸，打着招呼：“贾家嫂子，您吃了没？要不……凑乎一口？”
“吃了吃了。”贾张氏瞥了眼棒子粥，连连摆手。
棒梗一进门就挣脱了他奶奶的手，跑到桌子前头，好奇地往碗里瞅了一眼，一看是棒子面儿粥——反应和他奶奶出奇地一致！先是不屑地撇了撇嘴，接着摇摇头，转身打量着墙上贴的年画。
“这孩子，怎么这么没规矩！”贾张氏谨记儿媳妇的教诲，照着棒梗的后脑勺轻轻拍了一下，然后脸上堆着笑，“老阎，我这有事儿求您。”
阎埠贵心里明镜儿似的，一准是棒梗那小子又惹祸了。
这可不是头一回了。
棒梗这孩子，说句不好听的，整个儿一混世魔王。
在学校里头三天两头儿挨批，不是揪女同学的辫子，就是往老师的粉笔盒里放毛毛虫，把老师气得够呛。上回更离谱，他把墨水瓶盖子拧松了搁在前排同学的椅子上，人家一屁股坐下去，蓝墨水滋了一裤子，那同学的家长都找到学校去了，闹得沸沸扬扬的。
“什么事儿您说，只要我能帮上忙的。”阎埠贵说着不咸不淡的场面话。
贾张氏恍若未觉，从兜里掏出一本皱巴巴的作业簿来，展开摊在桌上：“您瞅瞅，这是他写的作业。字儿跟鸡刨的似的，我一个妇道人家也不懂这些，他爸妈又都上班没工夫管。您给看看，这写得到底对不对？”
“贾贵……这俩字还得多聊聊，自己的名字都写不好，可不成。”阎埠贵耐着性子，拿起了作业簿，“……嚯，龙飞凤舞！”
作业是抄写生字，每个字写一行。
可那字儿写得，简直没法看——横不平竖不直，歪歪扭扭的，有的还缺胳膊少腿儿。“天”字那一捺写得跟踢出去的腿似的，劈叉劈到了姥姥家；“大”字那一点愣是点到了天上，变成了“太”字；“学”字更绝，上头的“觉”字头和下面的“子”分了家，中间空出一大块，看着跟两个字似的。
更要命的是，这小子还不老实，在作业纸的边边角角画了好些小人儿，有骑马打仗的，有张牙舞爪的，画得还挺像那么回事儿——整个一毕加索的抽象派！
阎埠贵看得头疼，眉头紧紧皱起。
“棒梗啊……”
“老阎，学习的时候喊大名。”贾张氏提醒道。
阎埠贵闻言一怔，板紧了脸：“贾贵啊，这作业可不成。字儿得一笔一划地写，不能这么胡来。你瞅瞅这个‘学’字，让你写得跟两个字似的，这能行吗？”