（今天只有四千字……看在前段时间每天平均六千字的份上，大家给点月票吧）
节气过了小雪，四九城的天就一天比一天短了。
明明已经早上六点多钟了，天却还黑黢黢的。
院门口的老槐树光秃秃的，枝丫伸向灰蒙蒙的天空，像老人干枯的手指。早起倒尿盆的街坊们缩着脖子，哈出的白气一团一团的，在头顶上散开，又消失在凛冽的晨风里。
郝仁醒的很早。
他坐起身来看向床那头——秦淮茹侧着身子，把孩子拢在怀里，母女俩共用一床被子，孩子的脑袋拱在母亲的臂弯里，只露出毛茸茸的头顶。
“醒了？”
“醒了。”
“还早，再睡会儿。”
“不睡了，再耽搁一会，何大厨他们该过来了。”
“要我说，这晚了半年的满月酒就压根不用补。”秦淮茹闭着眼睛，迷迷糊糊地说着话，“可你倒好，人家说什么你就信什么。”
郝仁轻手轻脚地掀开被子，从床头柜上拿起衣服：“不补能行吗？说出的话，泼出的水，我可干不出没六儿的事。”
闺女早就满月了。
本该在七月里办的满月酒，硬生生被他拖到了十二月，拖进了深冬。
按理说，十月的四九城尚且暖意未消，秋阳温和，不冷不热，最适合摆酒待客。可那阵子他实在太忙，大会小会连轴转，天天早出晚归，根本抽不出空置办酒席。
几番考量，他便只能把满月酒往后推。
这一推，就推到了寒冬腊月。
旁人都说没这个规矩——满月酒哪有延后这么久的？可郝仁心里清楚，规矩可不就是用来打破的？只要自己过的舒坦，哪有闲工夫去听你们讲规矩！
待郝仁穿好衣服，下了床，孩子也醒了。
这会儿正睁着一双黑亮的眼睛，安静地啃着自己的小拳头，不哭不闹。
郝仁凑过去看了看，小家伙的眉眼像秦淮茹，秀气，鼻梁倒是随了他，挺直挺直的。他忍不住伸手摸了摸孩子的奶瓶，软软的、鼓胀胀的。
“凉！”奶瓶居然会说话了。
郝仁讪讪地抽回手，慢吞吞地走到外间，推开了门。
十二月的四九城，清晨是真真切切的冷，不带一点含糊。
郝仁在廊下，忍不住缩了缩脖子。
天还没亮，但东边的天际已经泛起了一线青色的白，把屋檐的轮廓勾了出来。院子里那棵泡桐树光秃秃的，枝丫上落了一层白霜，在朦胧的晨光里点点闪闪。
靠墙根处，垒了三个砖灶。
那是昨儿个下午搭起来的，青砖、黄土泥，灶膛朝南，灶口朝北。据说是何雨柱专门看过的方位，说是背风，好烧火。
灶台上各架着口大铁锅，锅盖盖得严严实实。
旁边架起了两片门板，上面摆放着菜墩、刀架、几个铁盆，以及一些零碎的瓶瓶罐罐，冻了一整晚，比铁还要凉。
“爸！”小蘑菇从倒座房里跑出来，声音里满是兴奋。
郝仁摸了摸他的脑袋：“小姨呢？”
“她啊，早起来上厕所去了。”小蘑菇咧着嘴笑，露出一口豁牙子。他上个月刚掉了两颗门牙，说话还有点漏风。
郝仁端来一盆凉水：“来，洗脸。”
“爸，太凉了”小蘑菇摸了摸水，“要不您给来点热水？”
“凉的好，凉的去火。”
“您也不怕我冻感冒喽！”
“感冒？放心，咱家里什么都缺，就是不缺感冒药。”
“爸，我姥姥她们啥时候到？”
“急什么，赶马车得小半天呢，怎么也得晌午前后。”
“爸。”
“说。”
“咱家里什么时候能有个卫生间？您瞧瞧我爷爷那，半夜起床都不用往外面跑，直接在屋里就能解决了；再瞧瞧咱们这，大清早蹲个坑还要排队，都快赶上庙会的热闹劲了！”
郝仁一把拽住他的后脖领子：“少贫嘴！先把脸洗了，回头你姥姥姥爷他们来了，瞧你这灰头土脸的样子，还不得笑话你？”
“爸，卫生间……”
“明年再说。”
就在这时，院门口传来说话声和脚步声。
“郝仁！起了没？是我。”离着尚且老远，何雨柱便喊了起来。
郝仁赶紧迎了过去：“嚯，来的这么早？”
“瞧你这话说的！外行了吧？”何雨柱接过郝仁递来的烟，随手点上，“办席面哪有不早起的？再说了，满月酒不比其它，只中午一顿，一堆事全挤在早上。”
“先干什么？”
“烧水。”
“用哪一个灶？”
“三个灶全用上。”
“烧三锅热水?”
“三锅。”何雨柱边走边解释着，“冬天办席面就这点不好，废柴火。蒸馒头用一锅、刷盘子碗用一锅……”
郝仁挥手打断了他：“得得得，你怎么说我就怎么做！”
“这态度，硬是要得！”何雨柱一脸得意地竖起了大拇指。
郝仁略显生疏地帮着何雨柱打下手，引火、烧灶。
干燥的枯枝柴火一点就燃，火星窜起，橘红色的火苗舔着漆黑的锅底，暖意顺着灶台慢慢散开，一点点驱散了院中的寒凉。青烟顺着墙皮缓缓飘上天际，淡得几乎看不见。
偶尔会冒出几颗火星，发出轻微地噼啪声。
“嘿，今年冬天有的熬了！”见火烧了起来，何雨柱抄手蹲在了一旁，“还没进九呐，天就冷得这么邪乎！”
郝仁往灶底塞了几块木柴，附和着：“是有点冷。”
“郝仁，你说，咱国家现在是不是跟以前不一样了？”何雨柱瞄了眼身后，小声问道。
“怎么个不一样？”