“补考我帮你约在圣诞节之前。”
“历史课的范围我会让约翰逊老师给你缩小，但你自己得背。”
“缇娜……”
“而且我会跟莎拉说，如果她再帮你写任何东西，她自己的推荐信我也不写了。”
凯文的嘴合上了。
缇娜的手指还指着门。
“你是雪城大学的全奖球员，你知道多少人做梦都想要你手里这张offer吗？”
“你要是因为四篇论文和一个补考把这张offer搞丢了，你这辈子都不会原谅自己，我也不会原谅你。”
凯文的嘴唇动了动。
“现在给我滚出去写论文。”
凯文从椅子上站起来，弯腰捡起地上的书包，往肩膀上一甩。走到门口的时候停了下。
“缇娜。”
“什么。”
“雪城大学的饭菜是不是真的很好吃啊？”
“滚！！！”
凯文拉开门跑了出去。
跑出去之后在走廊里喊了声“下一个！”，声音里居然还带着笑。
缇娜坐在桌后面，把凯文的文件夹合上，用力按了按自己的太阳穴。
桌上的水杯又空了。
她拿起杯子站起来去接水。走到饮水机旁边的时候，嘴角不自觉地弯了下。
这帮小孩。
……………………
……………………
下午三点整，东河高中的放学铃声准时拉响。
教室的门一扇接一扇地被推开。
走廊瞬间被汹涌的人潮填满。
学生们像脱缰的野马，三五成群地拥挤着，大笑着，讨论着待会儿去哪家快餐店吃汉堡，或者是晚上要去谁家里参加派对，脚步匆匆，充满着对课后自由时光的挥霍欲。
然而在走廊的一角。
十二年级的泰坦队球员们，却像是一群被时间遗忘的雕像。
林万盛背靠着铁皮储物柜，单肩挂着书包。
艾弗里站在他左边，手里漫无目的地把玩着一根圆珠笔。
球员们并未像往常那般，在铃声响起瞬间便如饿狼般冲向走廊尽头的更衣室。
走道上看不见边走边扯领带解衬衫扣子的身影，也听不到争抢着换训练服的推搡打闹声。
大家就这么静静地站着。
任凭周围那些低年级的学生从身侧绕过去。
学生路过时，会投来敬畏且崇拜的目光。
可是现在，英雄们有些不知所措。
一种巨大的且难以名状的空虚感，像潮水一样淹没了这群十七八岁的少年。
总决赛终于拿下了。
可是。
随着肾上腺素的潮水逐渐褪去，喧嚣的发布会也已落下帷幕。
此刻重新回到这间普通的走廊，听着这声熟悉的下午三点下课铃。
现实不可阻挡地降临了。
赛季画上了句号，这意味着他们的高中橄榄球生涯也正式告一段落。
对于这群十二年级的球员来说，接下来再也没有下一场必须要赢的比赛了。
六点顶着寒风去体能房举铁的日子一去不复返了。
战术录像分析室里令人昏昏欲睡的闷热感将被彻底遗忘，此后更不需要在泥地里跟体重三百磅的巨汉撞得头破血流。
大家自由了。
拥有了无数高中生梦寐以求的、大把大把可以用来约会、打游戏和挥霍的课后时光。
可是。
怎么就觉得这么难受呢？？
就像是身体里某一块最重要的骨头被人抽走了。
艾弗里咽了一口唾沫，喉结上下滚动。转过头，平时最爱说笑的一张脸此刻绷得紧紧的。
“嘿。”
艾弗里的声音有些发干。
“我们……现在去哪？”
这个问题问住了所有人。
去哪？
回家吗？
三点十分就回家，这对于过去四年里每天都要在训练场耗到天黑的他们来说，简直就像是犯罪。
大家面面相觑。
每个人的眼神里都写满了茫然。
不仅仅是日程表上的训练计划被清空，大家仿佛丢掉了一个避风港。
那个充满了汗酸味和脏话的更衣室，如今变得遥不可及。
也许明天开始，球员们就会各自去忙自己的大学申请，前往不同的城市试训。
这支在泥潭里摸爬滚打，在绝境中互相把后背交给对方的队伍，可能就这么无声无息地离散了。
以后再见面，或许就是几年后的同学聚会上了。
一想到这里。
加文的眼眶毫无征兆地红了。
走廊里的学生越来越少。
喧闹声渐渐远去。
就在大家准备默默接受这个结局，打算各自转身走向校门的那一刻。
一道熟悉得不能再的声音，在走廊的另一头如惊雷般炸响。
“站在这里当雕像吗！”
这声音极大。
震得走廊顶部的白炽灯管似乎都闪烁了一下。
所有人几乎是在同一毫秒内，如同条件反射般瞬间站直了身体，脊背紧绷。
走廊尽头。
一个有些微胖的身影大步流星地走来。
鲍勃教练身上的灰色冲锋衣，拉链只拉到一半，露出里面皱巴巴的格子衬衫。
手里抓着战术板。
气势汹汹地走到大家面前。
目光像刀子一样扫过这群有些懵逼的球员。
鲍勃教练的眉头狠狠地皱在了一起。
手里的战术板毫不留情地敲在旁边的铁皮储物柜上，发出一声震耳欲聋的“砰”响。
“谁让你们休息的！”
唾沫星子几乎要喷到前排艾弗里的脸上。
球员们都愣住了。
一个个瞪大了眼睛，嘴巴微张。
艾弗里结结巴巴地开口。
“教练……赛季……赛季已经结束了啊。”
“我们……刚拿了州冠军？对吧？拿了吧？”
“放屁！”
鲍勃教练不仅没有收敛，反而吼得更大声了。
“拿了冠军就能无法无天了？拿了冠军这所学校就装不下你们了？”
他指着走廊外面球场的方向，手指气得发抖。
“你们这群自私的混蛋！”
“你们是想拍拍屁股走人去过舒服日子了。”
“有没有想过明年怎么办！”
鲍勃教练一巴掌拍在林万盛的肩膀上，力道大得让林万盛身体一沉。
“二队那帮菜鸟现在连个基本的掩护路线都跑不明白！”
“乔文现在传球还软得像老奶奶扔棉花！”
“防守组那几个九年级新生遇到冲撞就知道闭着眼睛躲！”
鲍勃教练深吸了一口气，胸膛剧烈起伏。
他死死盯着这群十二年级的首发球员。
“老子他妈还要你们帮我带带二队呢！”
“在他们学会怎么像个男人一样赢球之前。”
“这里一个人都不许走！”
鲍勃教练拿着战术板，指着更衣室的大门。
“少废话，现在就给我滚回更衣室换衣服！”
“三点二十分，如果在训练场上我看不到你们在热身，所有人立刻去操场跑五十圈！”
“现在！”
“立刻！”
“马上！”
“滚去更衣室！”
“好嘞！！！”