李鱼被从小山沟接出来，已经是冬季，那天乌云密布，下了大雪，顾徐带着他在小院堆了两个雪人。
雪人有黑色的眼睛，胡萝卜做的鼻子，一个戴着小红帽，一个戴着小蓝帽。
往后每年，顾徐都会带爱人回来小住，等到下了雪，堆了雪人再带人回去。
李鱼数不清自己到底堆过多少次雪人，只知道岁月无常，生死由天。
顾徐死的那天，刚好是这个冬天的第一场雪。
他躺在病床上，带着呼吸罩，脸色憔悴，眼睛却黑亮无比，五指死死捏住爱人的手，一字一句的说，“就死了，我也不会放开你……”
李鱼反握住，在男人眼角亲了亲，“你就是放开，我也能在找到你。”
可他心里太清楚了，这次和以往出门散步不同，一旦两人的手松开，就再也牵不到了。
顾徐笑了，他这辈子执拗得过分，时常限制爱人的自由和交友，对方总是温柔包容，从没厌弃过他。
这辈子，他很满足。
二十八岁前，他身处黑暗，只是为了能遇到这道光。
遇见以后，往后的人生皆是明亮。
李鱼摸了摸他湿润的眼角，爬上病床，如同曾经每个夜晚一样，窝进顾徐怀里。
仰头亲了亲爱人的下巴，低声说，“你别怕，我会陪你一起走，所以不需要担心没人照顾我。”
“顾徐啊，谢谢你在这个世界陪着我。”
……
闭眼睁眼的功夫，李鱼发现头顶的天花板变了。
不是医院普通的日光灯，而是一个圆形灯罩。
任务结束，他回来了。