厉子霆一路走进医院，不看指示牌就熟悉地按电梯到达楼上，拐弯，开口，这边是骨科。
再拐弯，他再开口，这边是脑科。
继续楼上，他继续开口，这边是重症病患区，进了这里的，很少有人活着出来。
厉子霆不停地走，不停地告诉她这里有什么科有什么科。
甘露听得心惊胆颤，就算老师把遗体的大脑解剖开来时，她都没有这么害怕过
厉子霆不断走着不断走着，甘露有些害怕地抓住他的手，声音里带了恐惧，别走了。
别再走了。
别再报什么科室的名字。
她怕，她真的怕。
厉子霆被她拉住，缓缓低下头看向她，目光有些怔然，看着她一个字一个字地道，这些，我在这几个月里都来过，反复来过。
甘露呆呆地看着他，不敢置信，你说什么？！
那天我找你出了车祸，受了一点伤。厉子霆淡漠地说道，声音平静，陈述着一件仿佛与己无关的事情，我住院以后，引发了其它的并发症。
甘露抓着他衣袖的手瞬间滑落，整张脸都苍白了。
记忆回到那一天，那一晚他浑身湿透地站在她家门口等她，他看起来除了咳嗽，没别的
他就只有一点咳嗽而已，只有那一点而已
我被转到这家医院，从这一科到那一科检查。厉子霆望着深而长的医院走廊说道。
一科一科地检查。
他的身体就像一个机器一样，零件一点一点损坏。
不是一点伤对不对？甘露咬住了唇，眼眶一瞬间红了，你那天一直在我面前强撑对不对？