“好啦，知道了。”她紧紧抱住他的脖子，嗔笑着说。“你正常走路。”
“一”
“二”
“三”
……
“九十六”
“九十七”
“九十八”
“九十九”
阮时言顿了顿，问，“怎么不数了？”这臺阶可有一百零八级呢。
付南茵嘟了嘟嘴，抬头看他一眼，又低头，笑说，“不想了。”
阮时言心领神会，忍不住低头在她额上落下轻轻一吻。
“你可以……”过了一会儿，她小声问，“每次都抱我上来吗？”
“好。”他应声而答。
“抱九十九年？”她得寸进尺。
“好。”他眼睛眨都不眨。
付南茵嗤地笑出来。
转眼走完石阶，走进半山楼。阮时言把人轻轻放下，又忍不住拥住，动情地亲吻起来。直到两人都有些脸红耳热，再进一步就要“出事”，付南茵才咬牙推开阮时言。阮时言脸上不觉有些讪讪，不自然地转头，装作打量室内的布置。
最显眼的装饰就是客厅中央那颗高大的圣诞树。它比以绢公馆他亲手装扮的那颗大了有三倍多。树下堆满礼物盒、雪人玩偶、圣诞老人公仔，树上挂满布偶、星星、铃铛和苹果。
“这是什么？”圣诞树中间还挂了一个物件，却被圣诞红的绸布遮得严严实实。阮时言仰起侧脸，略停两秒，又转过来，垂眼看她，漆黑发亮的眼眸从上扫到下，又从下溜到上。付南茵顿觉室内过分燠热，下意识地想离他远一些，一只脚刚后退一步，便被他长胳膊搂住，给结结实实裹进胸前怀中。“揭开看看？”
付南茵踮起脚才能够到红布下摆。阮时言一手牢牢地扶着她的肩，一手习惯性地停在她凸起的腹部上。红布被拽下来，露出裏面实物的真容。付南茵跌回他怀裏，仰着头，直直地盯着它，有些楞神。
那是一张20寸左右的大照片，被精心镶嵌在贵重的像框内。照片上她和阮时言正带着小宇在草地上玩。小宇用水枪喷了阮时言满身的水，他脱下上衣递给付南茵，付南茵笑得前仰后合。那是前不久小宇半周岁时拍的纪念图册中的一张。但跟家裏相册中的那张不同的是，这张照片上多出三个字，空白处用正楷体写着醒目的“全家福”字样。她认得出那是他亲手写的字。
“这是我们的第一张全家福。”阮时言圈着她的双手，越收越紧。“等我们的宝宝出生后，我们再拍一张。以后，每年都拍一次。等他们结婚，生孩子，每次都要拍……”
付南茵听着他在耳边的絮语，好似梦呓。甚至连自己的话，都不太真切，像是被打湿又被烘干一般，干巴巴的。“阮先生，今天是什么日子啊？”她呆呆地问。
“今天……”他俯下身凑到她耳边，拖长尾音，像是在认真思考。“是我最希望圣诞老人存在的日子，是我最想要向他许愿的日子。”
“阮先生的愿望是什么？”她的声音越来越小，伴随着它的是如擂鼓的心跳。但她不确定，心跳声是她的还是他的。
“茵茵。”阮时言忽然松开她，绕到她面前，用那双註满深情的眼睛盯住她，仿佛要看尽她心底的万水千山。“我想要我们一家人长长久久在一起。”
“可以吗？”他郑重地问。
付南茵没有回答。她闭上眼睛，本想隔断汹涌的泪潮，却仍让一两滴从眼角直落，落到指尖上。阮时言低头看到，俯身吮吸顶着水珠的手指，神情逐渐陷入专註与满足。付南茵痴痴地瞧着，心底越发七上八下。
“可以吗？”他又问。
付南茵嘴唇开合数度，却说不出一个字。最终，点了点头。这个点头，是她对期待已久却不会有的某个仪式的回应，更是千回百转后无奈的认命。