陈声没有说话，直到脸颊被蹭了蹭：“陈雨，你喜欢我吗？”
陈雨两个字让陈声彻底从那混沌状态中脱离出，他避开男人想继续蹭他脸的动作，回答得十分巧妙：“你觉得我喜欢你吗？”
“我觉得是喜欢的。”
呼吸近在咫尺，两个人之间过度亲密，到了无法形容出的暧昧阶段，陈声收回自己不该放在他身上的手，只说了一句：“我不叫陈雨，我叫陈声，声音的声。”
他彻底陷入沈睡，恍惚中又被揽入怀中，唇被亲了下，动作很温柔，像是怕伤到了他一样。
陈声还没完全退烧，本能地去寻找能让自己舒服的温度，唇瓣追寻过去，却被阻止。
第二天一早，或许是吃了药的原因，又或者是被陈雾抱了一夜，陈声身体不再难受。
只是他没想到，房间裏都是纸钱，和用纸迭出的东西，堆满了整个地板。
陈声将东西拿到一边，走进卫生间洗澡，随后他穿着干凈的衣服开始洗漱时，被一双手从身后抱住。
陈声盯着镜子，裏面只有他一个人，看不见身后的倒影。
他扭头，也什么都没看到。
“你是鬼吗？”陈声歪了下脑袋。
镜子裏的少年面容白凈无瑕，脸上是恰到好处的疑惑，天真无邪的模样让人挪不开目光。
“是。”
“为什么没有名字？”
“记不清了，也许是我死了太久了，就连长什么样子都忘记了。声声，你喜欢什么样的？”
陈声刷完牙，认真回覆：“我喜欢和我差不多的。”
“跟你一样可爱的？那我得努力努力了。”
陈声一顿，眼底的情绪有些微妙覆杂，最终化为两个字：“不是。”
后面的他没多说，不想待在房间裏看到那些白色的东西，走出卧室。
苗美菊和村长都不在，陈声註意到房间各处都贴上了白色的囍字。
他走进厨房，拿了一个包子吃，目光越过苹果旁边的水果刀。
下一秒，大门被推开，苗美菊快步走进客厅。
陈声吃着包子，拿着洗干凈的苹果走出来，就见苗美菊穿着一身白，脸上像是抹了一层白色的漆般格外惨白，眼皮处是殷红的颜色，腮帮子涂了一个很大的红圈，样子和昨天晚上看到的纸人倒是挺像。
陈声咬下苹果，听见苗美菊说：“别急，婚礼时间统一是晚上，天一黑花轿就来接你了，现在还有给你准备休息的空。”
“白色的？”陈声问。
苗美菊一挥手，或许是马上自己儿子就要娶亲心情好，又或者是被陈声逗笑了：“不是，红色的，哪裏有人结婚坐白色的花轿。”
她亲昵地揽住陈声的手臂，开始带他参观家裏一切贴了囍字的地方，热情地说着柳伞树的兴趣爱好，以及他人有多好，多宠妻。
陈声乖乖听着，时不时点头回应。
村长回来的时候，手上拿着一个崭新的黑色牌位，上面写着清晰无比的几个白字：“柳家大少爷柳伞树。”
他将牌位递给陈声：“这是伞儿的牌位，到时候上花轿你要这样抱着，不可离手，知道吗？”
陈声应下，刚接过就有些抱不动，差点掉下去，不禁微微苦恼：“怎么这么重。”
“上妆吧。”苗美菊拉着陈声，用不知道从哪裏找出的东西，对着陈声的脸一顿猛拍，还用小皮筋把他有点长的黑发扎成一个小揪揪，随即又拿出红笔，在他的眼皮、脸颊涂抹上厚厚一层红。
镜子裏的人脸色白到不像是正常人，又有红色映衬，看起来多少有些说不出的诡谲。
陈声试图用手去擦拭减淡脸颊的红，被苗美菊阻止：“别擦，就这才好看。”
“习俗吗？”少年抿抿唇，看上去不太高兴的情绪只一瞬间就消失得无影无踪，被笑意代替。
“算是习俗，我们这边都这样。”苗美菊翻出红色的礼服，在陈声面前比了一下，顿时要上手扒陈声的外套，“来试试这个，很配你。”
红色的长衫左上胸的位置是一朵粉色的假花，下面绣着覆杂不怎么好看的纹路，陈声手指微动，按捺住想要扯下那朵假花的冲动。
最重要的是这衣服上有一股放了很久的味道，夹杂着淡淡的霉味，上面折痕也很多。
陈声抓过，料子十分磨手，只是在手背上擦过，就觉得皮肤开始发痒。
陈声：“这衣服几个人穿过了？”
他声音轻柔，眸色干凈明亮，仿佛真的只是好奇，没有其他心思。
苗美菊没有任何犹豫道：“没几个，大概就三个五吧。”
陈声脸上的笑容无懈可击：“别人穿过的，我不想穿。”
苗美菊“哎呀”一声，毫不在意陈声的话，继续催促起来。
“好看的，你换上换上，大喜的日子，别在乎这么多了。看看多合适你，快快快。”
她将陈声推进房间裏，动作与不变的表情摆明了一件事：不换也得换。
房门关闭，陈声看着手中的红色长衫，微微凝眉片刻，才开始脱下衣服准备更换。
放在床上的长衫轻飘起，被一只看不见的大手拿起来。