白墻黑瓦的老房子，石桥下面是静静流淌，蜿蜒绕镇的小河，林曦没有想过自己还会再次来到这个远离城市喧嚣的地方。她沿着河流旁的青石板一路走，拐过一道弯，明明是她记忆裏的路线，没有错，可偏偏已经找不到一点熟悉的感觉，连原先路旁那家小店铺也早就没有了。她有些犹豫地往前走，还以为自己找错了地方，好在前面就是谭郁凯的家，还是几年前她见到的那个样子。
她没有敲门，轻轻一推，门便开了，发出“吱呀”一声响，仿佛在岁月这把老旧的琴弦上轻轻一拉，便发出喑哑的声调，努力地想要奏出当年的曲子，却发现琴弦断了，怎样都是徒然。看到客厅裏正在搭积木的程念和谭郁凯，林曦悬着的一颗心总算是放下了。
原本，今天林曦的心情是很好的，中午她还在医院裏面遇见了蒋公子。蒋公子请她和许佳宁在医院外面的餐厅裏吃午饭，却不想吃到一半就接到谭郁凯的电话，说他到幼儿园带程念去木杨镇了，只这样没头没尾的一通电话，根本不给林曦说话的机会，便挂断了，再打回去也只有关机提示音。她只得让许佳宁帮忙请了假，自己则一路驱车去了小镇，整整花了三个多小时的时间。
谭郁凯竟然跟她玩先斩后奏这一套，她越想越火大，一进门也顾不上程念就在旁边，就质问起他来，“谭郁凯，你到底想干嘛呀？”
“妈妈，你来了。”小姑娘似乎并没有註意到她一脸怒容，牵着她的手去欣赏她和谭郁凯合作完成的作品。而谭郁凯也并不打算跟她一般见识，好脾气地将椅子拉开，招呼她坐，又说要去厨房去烧水泡茶。
“不用了，念念，我们回家。”林曦的火气还没降下来，拉着程念的手就要往外走。程念仿佛有些犹豫，一边跟着她往外走，一边又不断回头张望着。
“林曦，能不能等一等再走，今天是我妈的忌日，我想带念念去看看她。”谭郁凯的声音从身后传来，不算强势的声音硬是将林曦的气势压下去一半，她到底还是停下了脚步。院子裏有几张被风垂落的梧桐叶，叶色枯黄，叶面经脉斑驳，客厅裏的窗户全都蒙了一层细细的尘，的确像是有一段时间没有住过人了。
“伯母，什么时候过走的？”
“两年前，那时候我还在国外，她生病没有告诉我，我接到通知的时候她已经病重，我赶回来，只来得及见她最后一面。”他的声音很平静，仿佛在讲一个很久以前的故事一般，却偏偏又有一种难以言说的遗憾和无奈，他说，“那几年，我真的错过很多。”
橙红的霞光印染了大半片天空，云朵层层交迭，如一浪一浪的潮水，接踵而至。松柏枝头笼着一层夕阳光辉，安静挺立。林曦将一束百合放到墓地前，带着程念一起鞠了个躬，她蹲下去对程念说，“念念，叫奶奶。”
程念的眼睛睁得大大的，看看她又看看谭郁凯，似有些不解，不过还是转过头去对着墓碑上的照片，喊了一声奶奶，“奶奶，我叫念念，我和谭叔叔还有妈妈来看您了。”
谭郁凯背对着夕阳，眉目分明还是当年的样子，他说，“谢谢你，小曦。”她不晓得他为什么谢她，她只是摇了摇头。
霞光终于由橙红慢慢向暗紫渐变，他们从墓地下来的时候，天空已被蓝黑夜幕覆盖遮掩，只余一轮清冷月辉。程念今天乘车到这裏，本来就有些疲惫，还没吃晚饭就已经困倦。若是现在再开车回市裏，又是三四个小时的车程，到家也得是半夜了。为程念的身体着想，林曦只好听谭郁凯的建议，在附近找一家旅馆先住一夜，第二天一早再回去。
她记起早晨跟程邵岩约好的事情，怕他担心，便想给他打个电话。刚刚拿出手机，还没来得及拨通，他的电话就已经打了过来。
“你去哪裏了，还有念念呢，你不是说要带念念过来吗？”电话一接通便是铺天盖地的疑问，还不是一般的暴躁，她自知理亏，只想要耐心地解释，“我和念念现在在木杨镇，我们……”
可惜他并没有耐心听她将话讲完，“啪”一声挂了电话，再打回去他也不接。她一天之中竟被挂了两次电话，郁闷至极，心想不接就不接，有种一辈子都别接。
小姑娘有些认床，刚刚明明说困了，可关了灯，她又在床上翻来覆去地睡不着，在林曦的胳膊上蹭了蹭，“妈妈，你给我讲故事吧。”
“可你不是说我讲的故事不好听吗？”她搬出以前的茬来堵她的嘴，可她只是嘿嘿地笑了两声，“那你给我讲讲你跟爸爸的故事。”
“我跟爸爸啊？”林曦想了想，又想了想，只觉得凭她的语言组织能力好像没办法完成这样庞大的工程，便只能这样说，“妈妈不会讲，明天回去以后让爸爸讲给你听好不好？”