舍友拿回手机，又往外走：“你最后走记得用钥匙反锁门。”
“行。”
陈夏望拎着行李离开学校，满脑子只剩下“她会回来”四个字。
街上亮起的一盏盏路灯，像夜幕下低垂在尘嚣里的一颗颗星星，行人车流往来不断。
陈夏望回过神来，自己已经进入一家手机店。
这时候智能手机刚开始流行，手机大多还是直板和翻盖手机，一一展示在玻璃展柜中。
陈夏望买一个最便宜的手机，然后办一张电话卡。
他一个学期发不了几条短信，只借舍友的手机给谢兰恬发过两三条。
手机对现在的他来说是奢侈品，还不是必需品，这花掉他的小半存款，意味着他寒假得花更多时间做兼职。
但是——
陈夏望低眼，用新手机给谢兰恬发短信：[我是陈夏望。]
[她什么时候回来。]这次陈夏望问得太直接太清楚，甚至问到林冬笙坐哪趟火车回来，问得谢兰恬起疑：“你们现在是什么情况？你这是什么意思？”
陈夏望给出的解释是朋友很久没见，所以他想去车站接林冬笙，还让谢兰恬不告诉她。
谢兰恬把车次时间告诉他，“那行吧，你们寒假玩得愉快。”
陈爷爷去世，陈夏望不再回村里，谢兰恬也没勉强他去她家过年。
林冬笙买晚上的票，坐一晚上火车，第二天早上到。
陈夏望提前一个小时在站外等待。
邶市冬日的清晨极冷，天空青灰，飘落细雪，地上铺了一层湿黏的薄雪，寒风削得人影哆嗦。
陈夏望站在一块挡板后，遮住身形，目光落在出站口。
他嘴唇冻白，细小的雪花落在睫羽上，而后一点点洇湿，令眼睛都显得湿润。
站口的人流量像起伏的水波，一趟火车到站，人流蜂拥而出。
哪怕许久没见，哪怕人流再多，他好像总能一眼认出她。
她似乎又瘦了。
没有好好饮食么。
陈夏望默默跟在她身后，看着她坐上出租车。
他也坐上一辆，跟司机说：“跟在那辆车后面。”
司机看他一眼，应了声。
车子没往市中心走，反而去了越来越偏的地方。
林冬笙下车，住入一家明思酒店。
陈夏望也下车，记住这家酒店后，他在附近找短租住，最后找到一处筒子楼，住一个单间，厕所是一层楼住户共用的，环境很差，楼道有不少垃圾，墙上有污渍和黑脚印，但胜在便宜。
他决定在这个地方度过今年的寒假。
他很快找到兼职，早上六点到上午十点在一家早餐店帮忙，下午到另一处给人看摊，晚上的时间留来学习。
筒子楼隔音极差，夫妻吵架，孩子挨骂，收音机和电视机响个不停，好在陈夏望早已习惯在嘈杂环境中静心学习。
蓝白色的台灯一开，他翻开书本，想到她就在附近的酒店，他心里便有些许暖涨，就像一个人在水中漂浮许久，无处着落，远远望见一座小岛，心绪就有了一个安定的点。
期许的人和事不多，所以能从余烬里翻找出零星几许，他就能满足了。
他很容易满足。
每天经过明思酒店，陈夏望都不由自主顿步几分钟。
她有按时吃东西吗？
他一直没有再遇见她。
很快到除夕夜，早餐店和小地摊都停业休息，陈夏望难得空闲下来。
他多次出现在酒店周围，但都没看见林冬笙。
这时候邶市还没禁燃烟花炮竹，街边搭建有临时挡风蓬，专门卖烟花、春联和红灯笼。
炮竹声接连不断，红屑汇入白雪，白里透红，像是红梅凋零葬雪。
陈夏望的通讯录里只有谢兰恬和林冬笙的号码。
他这种从不害怕孤单的人，在这样阖家团圆，喜庆热闹的节日里都会感到一丝孤寂，那么她呢，也会觉得自己和这样的氛围格格不入么。陈夏望慢慢低下头，第一次用自己的手机和号码，给林冬笙发了一条短信：[新年快乐]
和两年前一样，他只发了这简单的四个字。
但又和两年前不一样，她没有回复。
因为这个号码不是谢兰恬的，只是一个陌生号码的短信，挤在各种各样的新年祝贺当中，也许同其他垃圾短信和错发的短信一样，不会被点开，也没人会注意。
或许是陈夏望这次停留的时间足够久，他看到林冬笙出现了。
她从酒店下来，往一个方向走。
陈夏望远远跟在后面，呼气带出的白雾有点模糊视线，他不禁收紧呼吸，滞住气。
思念是个奇怪的东西。
她在遥远的淅池市，他觉得自己不再那般频繁地想念她。
当她回到邶市，有见到的可能性存在，思念反而疯长，像带刺的草叶，攀附血管往里深扎。
自己却无可奈何。