林冬笙莫名觉得自己右脚空空的，“我也可以戴这个吗？”
“从小开始戴比较好吧，不过你想戴也可以戴。”谢兰恬说，“现在上都有卖。”
林冬笙很快上买了一条，戴在右脚上，试戴的感觉对了，可她又觉得这条不对。
她又换不同店，买了五十条，大多都是红绳系有犬牙、核桃和铜钱的样式，一条条试戴完，她仍是不满意。
难道她以前戴过类似的，甚至更好的，所以才觉得这些都不如意？
这就有点荒谬了。
林冬笙干脆强压下那点落空感，全心投入工作。
日子一天接一天度过，她这个年纪的同龄女人大多围绕家庭，孩子和老公的话题闲聊，她没兴趣，也不打算参与，完全没有找对象的念头。
别人觉得怪异也好，理解也罢，她都不在意。
工作和生活难免遇到不顺心的事情，经同事提醒，林冬笙才发现自己的记性真是有问题，她去看医生。
医生：“你的意思是感到不愉快的事情会自动忘掉？”
“对。”
林冬笙有时看到一些新闻感到不舒服，下一秒就会忘记。
同事的推诿甩锅，客户的刁难，生活上遇到的摩擦，只要她感觉不愉快，下一刻便会忘得一干二净，心情自动轻松起来。
好像伴随着什么消失，她也丧失了难过的能力。
林冬笙做了上下里外的检查，甚至还看了精神科，医生的诊断是她的身体及心理都没问题。
医生看着这位嘴角无意识带有笑弧的女人，说：“这有影响到你正常的生活和工作吗？”
“这倒没有。”
“如果没有的话，从某种层面来说也算是好事。”自动带有消除不愉快的能力，少见又让人羡慕，如果人人都有的话，那他的病人会少很多。
医生又问：“你觉得你的生活幸福么？”
“并不觉得。”医生稍愣，面前的女人说这话时是面带笑意的。
太矛盾了。
林冬笙离开医院，走在人行道上，经过一家花店，脚步一停，转头走进去。
很小的一家花店，由一位年轻女人打理。
林冬笙目光定格在一束蓝色的花上，五片花瓣，中间黄色的小花蕊像颗小太阳。
她不自觉伸出手指轻触花瓣，“这是什么花？”
女人说：“它叫勿忘我。”
林冬笙心脏骤缩，有种难言的钝痛，令她眼眶湿润。
可下一秒，她就忘记这种感觉。
明亮的日光照满街头，来往车辆人流。
林冬笙怀中捧着满满一束蓝色鲜花，心口却空若无物。
看着身边经过的人，她好似缺了某样重要的东西，彷徨茫然，不知如何寻找。
某天，林冬笙收拾家里，翻到一盒东西。
里面有一本结婚证和几张结婚照。
翻开结婚证，她眼睛睁大。
上面的照片只有她一个人，以及红色背景布。
惊悚得手抖，她连忙再看那几张结婚照。
她穿着洁白婚纱，头发染成白色，皮肤画上皱纹，一副老人妆让她整个人看起来有六十多岁，背景里的晴空下，她笑得温柔幸福。
可这几张照片从头到尾都没看到新郎。
……
谢兰恬接到电话，立即赶到林冬笙的住处。
出于林冬笙一个人住的安全考虑，谢兰恬也有一把她家的钥匙，以防不时之需。
谢兰恬按下门铃没有动静，只得拿出钥匙开门进去。
进入房间，她看见林冬笙表情空白地坐在地上。
“我结过婚吗？”林冬笙讷讷地问她。
“怎么可能！”谢兰恬语气肯定，“你结婚我能不知道？！”
谢兰恬走近她，垂眼见只有一个人照片和名字的结婚证，以及只有新娘的结婚照，顿时背脊发寒，冷汗直冒。
“我我我靠……”谢兰恬震惊半天，“这什么情况？”
“你房间该不是闹鬼吧！冬笙，要不赶紧搬家？”
这些东西实在无从解释，林冬笙拿结婚证到民政局核对，几年前的监控早就没了，工作人员也觉得匪夷所思，公章是真的，个人信息登记和录入也只有她一个人的。
只有一个人，工作人员又怎么可能给她办理结婚证。
这件事几番调查也没得到结果。
林冬笙看着这些照片，都有点怀疑自己是不是人格分裂，为满足心底不知道的愿望进行角色扮演。
这个解释也很牵强，毕竟她在正规医院挂号过心理卫生科和精神科。事情没有结果也只能告一段落。
事实上不是她不想追查，而是她自动忘记了这件事。
就跟忘记那些与难过有关的事一样。
谢兰恬再三劝林冬笙搬走，林冬笙没听，她不是恋旧的人，但对现住的这套房子十分不舍。
这种感受说不上来，可能住太久就熟悉得有安全感。
虽然她一直觉得安全感该是自己给予自己，而不是从其他东西获得，这样更稳定也更持久。
林冬笙还将这套房买下，隔壁的房间空着，没招合租。
她度过一年又一年，见过太多悲惨人事，某次参加同事的葬礼，她才发现自己不但丧失难过的能力，甚至没了与悲伤共情的能力。
她很难融入那种沉重的氛围，也很难体会别人的哀绝。
所以她活得很轻松。
轻松得她发现自己的灵魂变成碎片，每走一步都遗落一片。
生命仍有终点。
林冬笙的终点在五十岁那年。
那年的2月8日，林冬笙躺在床上，明显感受到生命的流失。
心跳和呼吸变得缓慢，五官传达的五感变得模糊迟钝。
在生与死的临界点，某种禁锢被打破。
林冬笙用尽最后力气拨通一个电话。
“我记起来了。”
“什么？”听到电话那头虚弱的语气，谢兰恬一阵心慌，“冬笙你怎么了？”
林冬笙气若游丝，继续在说。
“他……”
“耳东陈的陈。”
谢兰恬手忙脚乱地起床拿钥匙出门，“你在说什么呀？我现在过去。”
“他叫陈夏望。”
林冬笙闭眼，泪水从眼角滑落。
“我们曾在夏天相遇……”