周末，约定好的集合处。
“凌存，你来好早啊。”王率咬着棒冰，含含糊糊地说，“家离这边比较近吗……”
他抬起头，环视四周，“说起来，这裏确实离你家——”
“早上好，凌存。”周蒙背着包，朝着这边挥了挥手，“要吃薄荷糖吗？”
凌存接过被抛过来的糖果，含在嘴裏。
“大家都到啦。”李岩难得地戴着眼镜，“那出发吧。”
“你又不近视，戴平光镜干嘛——”王率吐槽道。
“嗯？我只是觉得戴着眼镜聊作战计划的话，会比较有氛围嘛。”
凌存默不作声地走在队伍前列，直到王率和李岩毫无营养的对话演变到完全没必要的互怼时，才开口道：“到了。”
众人面前的门牌上写着一个端正的“温”字。
“叮咚——叮咚——”
王率顺势按响了门铃。
“哇，温演……没想到你家这么大呀。”跟在温演身后，王率新奇的左看右看，“啊，院子裏居然还有池塘，裏面还有小鱼在游诶。”
“饮料，零食和纸笔都准备好了。”温演示意众人在客厅坐下，“……还有什么需要的么？”
虽说他完全不喜欢别人入侵自己的私人空间，但基本的待客之道还是要有的。
这是应有的礼貌。
到了这个节骨眼上，倒也没人真的使唤他。大家纷纷拿出了计划书和资料。
只有凌存写着写着忽然从沙发上起身，抹了一把额头上的汗，笔直地走向温演家的厨房，从冰箱裏拿出了一盒苦瓜牛奶。
拆盒子、插吸管、一口喝半盒，一气呵成。
温演拿起遥控器，把客厅的空调温度调低了一些。
王率抬起头，眼巴巴地看着李岩，“我可以吐槽吗？”
温演瞥了他一眼，接下话茬：“……吐槽什么？”
“凌存为什么会知道你家的冰箱在哪啊？简直像是以前来过这裏似的。”王率捧着脸，“但你俩的关系不是一般般吗？”
准确地说是，凌存不知道为什么，单方面对温演很不爽？
王率又不是傻瓜。
虽然他本人爱好嘴贱，但比起大部分普通人，他对人与人之间的氛围还是要更加敏锐的。
这是维系金字塔顶端关系的必修课。
李岩闻言摸了摸下巴，“是哦。虽然这么说很过分——但你们看起来完全算不上朋友嘛。”
凌存在厨房裏听见客厅传来的对话，肩膀一僵。
虽然有好几年没来温演家裏了，但这儿的一切都和他记忆中的样子没什么差别。
温家父子并不像他的妈妈那样热衷于装扮家裏。
桌上的新鲜摆花也好，按照四季更迭更换的桌布也好，水晶球和可爱小动物的摆件也好……
这些东西，统统都不会出现在温家的屋子裏。
餐厅的桌上，永远只有一层薄薄的、反射着光亮的透明隔板。
令人熟悉的冷冰冰。
这感触并不刺骨，他反倒因为过分的熟悉感而放松警惕了。
……所以一不小心，就像之前一样习惯性地打开了冰箱。
“吱——吱——”蝉鸣声刺耳如劣弦。
外面天气很热。夏日的尾巴始终逗留在这座小镇，不断闷蒸着行人。
恍惚之间，凌存眼前的一切仿佛和儿时重迭。
以前他和温演出去玩，无论是踢球，还是上山冒险，最终回到这裏——温演的家的时候，都会满身大汗。
而亮着明黄色温柔灯光的冰箱裏，始终会准备着他最喜欢的饮料和棒冰。
……直到现在为止，即便关系都已经彻底冷淡，他都还没改掉这个习惯吗？
凌存的目光下意识地朝背对他坐着的温演看去。快要成年的少年的背脊挺拔如小树，蓬勃的、薄薄的肌肉蛰伏在宽大的衣衫之下。
这家伙的脑袋裏，到底是怎么想的……
搞不明白。
“大概是因为这一片住宅房屋的布局都差不多吧。凌存家应该也住在这附近？所以才……”
他听见温演这样说，少年已经变声的声线不同于儿时的稚嫩，隐隐地透露出低沈的底色来。
温演就这样处变不惊地、把「他们曾经是最好的朋友」这件事，普通地掩盖过去了。
他们之间的关系恶化到现在的程度，温演却依旧把他的优先级放得很高，努力关註和照顾他的想法和情绪。
凌存本该觉得他温驯、贴心。
但是——
为什么心底会源源不断地冒出无名的怒火来呢？
凌存捏紧了饮料盒，将盒子裏残余的牛奶一饮而尽。
苦涩的味道伴随着牛奶的醇香，缓缓地在他的舌苔上蔓延开来。
“那你脾气还真是好诶。”周蒙朝着温演眨了眨眼，刻意压低了音量，“我要是被人不打一声招呼就开冰箱，肯定会生气的啦。凌存也真是的……”
“没什么，我已经习惯了。”温演顿了顿，“我爸爸的朋友经常会来我家，他们也是这样的。冰箱裏也有啤酒，有人要喝吗？以及，差不多该继续开会了。”
商讨计划的过程很顺利，温演全程保持灵魂出窍的模式，心不在焉地听面前几人为某个细节争得面红耳赤。
……这种事情，其实怎么样都无所谓吧。
他没什么兴趣。
温演低头，看了一眼手表。
快到和梅可萱约定的时间点了。
要怎么打断这些人会比较好？是不是该定个五分钟之后的闹钟，直接——
“时间差不多了。”一直用笔圈圈画画的凌存忽然抬头，漫不经心地开口道，“这家伙差不多该去和女朋友约会了吧？”
温演的目光于是落在了凌存纤长的眼睫毛上。
……怎么感觉他有点不高兴？
“诶——”王率低头看了一眼手机上的时间，惊呼道，“真的！时间怎么过得这么快！”
他迅速起身，开始收拾东西。
周蒙楞住了：“那个，我们还有个细节没讨论完……”