“四十分钟。”林浩宇站在后堂门口，胸膛剧烈起伏着，仓促道出四个字。
“店裏有明确的规定，早班，十点五十才可以离岗，十一点半必须到位，现在几点了？”店长双手抱臂，不耐地说着。
几息之间平覆下呼吸，林浩宇没有多言，只是低下了头。
他低头的模样显得很顺从，取悦了怒火中烧的店长，男人大发慈悲地说道：“好了，念在你平时没犯过什么大错，今天周四客人也不多，迟个二十多分钟没耽误事，放过你了，回去自己工位上吧。”
“好。”林浩宇依言向收银臺处走去。
他之前因为气盛，和店员发生过几次口角，吃够了亏，如今已经学会少说话。
看看已经调试好机器的林浩宇，店长忽然想起来什么，随即用不容商议的口吻说道：“明天你晚班是吧？今天迟到，明天理货你就留下来，关店门，没有异议吧。”
林浩宇麻木地回答着：“没有。”
“切，还怪听话的……”店长离开前，林浩宇还听到一句声量不大不小的牢骚，似乎是其恰好让他听到的。
“靠，什么人吶，我咋就这么看不惯他那幅嘴脸呢！”
同事见店长走远，立即凑到林浩宇身边，骂骂咧咧地发洩，“我靠他也不看看，说是十点五十离岗，哪次不是拖到十一点出头才走，吃饭都不到半个小时，加班的时间他给咱们补了吗！有什么脸说你迟到？他妈不就是比咱们多干了几年，升了个店长，有什么了不起的！艹！”
同事是个高中毕业就出来打工的小伙，积累了三年多的工作怨气，一点就炸。
看着这位实际年龄比自己还小的打工者，林浩宇摇了摇头，“算了，就这样吧。”
“你心真大嘿，要不是你平时也帮我总让我早走几分钟，我都得带着你一起骂。”同事说着见人来了，连忙走回自己的位置。
“你好，请问喝点什么？”见到顾客停住，林浩宇立即问道。
他把着点餐臺的手抓得死死的，青筋都悉数爆起，五指用力到泛白，脸上却还是笑着，熟练地为顾客介绍店裏的产品。
他不断告诫自己：要微笑，要态度好，要有耐心。
他能怎么样呢？
不过是被数落几句，不开心一些，和钱比，不算什么的。
这一切，也就只是周覆曾经遭受过的一部分而已，他可以坚持走过来。
可今日老天像是故意和林浩宇对着干，也可能他的幸运全部用在和母亲见面上。
距离下班不到三十分之时，他们竟接到一笔订单，整整八十八杯招牌珍珠奶茶，且不说时间问题，熬好的珍珠也没有那么多，林浩宇只得去电商量。翻来覆去解释半天，对面的人玩够了，才同意将订单裏一半的小料换成椰果。
本以为掐点赶上送货就不会有意外情况了，结果却是对方收到货后，反手一个差评，指责他们将奶茶装错，又惹来店长的电话，将他们好一通骂，连带着同事，两人一起获得理货一周的“资格”。
十点半歇业的奶茶店，店员一旦被安排理货关门，下班时间几乎就是十一点半，是故这项差事可以算作一种惩罚。
望着只剩两排路灯亮起的街道，林浩宇无意识地向前走着，连日的重压和忙让他心裏压抑，身体疲惫不堪，脑子裏一片空白。
这一次，他终于是比周覆下班还晚了。
“才结束？”
寂静裏这道生音很是响亮，将林浩宇唤醒。
他连忙抬头望去，校门口最亮的路灯下，周覆正伫立着，身后还有那辆巨大的黑色电动车。
“不是说要你别等我么……”林浩宇很累，靠在周覆的背上，双手松松环着在黑夜裏散发温度的身体。
周覆的声音在气流裏失了真，“嗯，一个人太孤独，所以我来了。”
不知他说的究竟是谁，林浩宇听到后，终于打起点精神，夸张地说着：“好累啊，老——”
“嗯？”周覆的声音一下子变冷。
“老板，好累啊老板！”林浩宇笑嘻嘻道出完整的句子。
确定关系之后，林浩宇曾经要给周覆取一个称呼，第一个喊出的“覆哥”被他吐槽像混□□的。
“阿fu——”林浩宇刚道出一个音，便立即“呸”道：“呸呸呸呸呸，你什么都没听见！我什么都没说！”
周覆好笑地等着接下来的话，却听林浩宇越说越不像样，“周儿，小周，小覆——”
“林浩宇你别蹬鼻子上脸。”周覆斜了人一眼。
“啊，那就叫老po——”
“嗯？”
林浩宇识相地转换称谓，“老板！还是叫老板，老板好，听起来有钱！”
回忆到这裏，骑着车的周覆忽然笑了，对靠在背后的人说着：“林浩宇，路上好安静，要不你给我唱首歌。”
然而背上的人已经睡着了，没有能够给予他回应。
环在腰上的力道有些松，周覆空出手拽住林浩宇的手臂，防止人掉下去，依然明亮的路灯裏，电动车的速度慢了下来。