想要救一个人，就得先知道她被什么困住。就像小孩子翻花绳，一根细绳绕出许多扭结，只要找准其中关窍，便如锁钥，轻轻翻动拉扯，一切就能迎刃而解。但祝眠没能找到锁眼。
春容带他去到厨房。
几个炉竈的柴火熊熊，映红厨子们的脸。
“姑娘怎么来了？”老胡刚炒出一盘菜，擦擦手，抹去汗，笑问春容。
春容说：“想借处案板竈臺用。”
“姑娘要做饭？”
“许久没做过，想试一试。”
小赵正备着菜，见到春容与祝眠同来，上前仔细问过，得知春容想要包回饺子，目光便在祝眠身上扫了个来回，随后在春容的催促下去取面粉。
春容取出襻膊绑起衣袖，又取冷水凈手，待小赵取来面粉，舀好清水，就开始和面。
酸甜咸辣的气息此起彼伏，各式菜肴依次装盘送出。祝眠立在厨房门边，目光始终落在春容身上。烟熏火燎的厨房裏，她格外不同。仿佛潺潺春水註入油瓶，又像赤野荒地中骤然绽开一朵素白小花。
他没少吃饺子，却第一次这般认真地看人从和面开始包饺子。清水揉入面粉中，被她捏成团团白云。揉好了面，又开始盘馅儿。什么馅儿的饺子他都吃，没有忌口，没有偏爱。春容挑了二分肥、八分瘦的猪肉，老旧的菜刀磨得锋利，她握刀的手法并不熟练，十分别扭地将肉切成小块，每切一刀，祝眠都要忧心她会切到自己的指头。
想到指头，他仔细看她的食指。伤已经好了大半，但剥落的指甲却需要时日慢慢长出。许是没有指甲，指尖光秃秃还有疤，显得丑陋，便绑了绣有桃粉小花的绢布。和面切肉时小心地翘起，以免沾到。
帮厨看她手上带伤，切菜并不方便，便殷勤道：“姑娘，我替你剁馅儿吧。你这带着伤也不方便。”
“不必，你忙你的，我自己来就好。”春容谢绝了帮厨们的好意，固执地一刀一刀切下。她很少用刀，平生提刀不过三五次，远不及祝眠那般，刀不留手，如命。
祝眠穿过几个竈臺，走到她身边，将自己的刀放在一旁，伸手接过她手中的菜刀。
“不会用刀，便不要勉强。”他说，“要怎样切？”
春容怔了片刻，退旁半步，让开位置道：“剁碎。”
祝眠提着菜刀剁肉。他惯用刀，虽然没用过菜刀切菜剁肉，但手上腕间劲道在，便不是难事。一旁帮厨看了不由讚嘆几句。剁过肉，菜自然也一并剁了。等他将馅儿剁好，春容开始动手盘馅儿，他便又闲下来，抱着自己的刀，站在案板边上看着。
原本在一旁守着的小赵，见状便将其他帮厨轰开，自己也退到远处忙着，不打搅这两人。
馅料备妥后，春容再将先前的面团取出，搓成长条，切出一个个小块，再揉成圆球，压扁后搟开，一张张饺子皮慢慢在案板边上迭起。搟足了数量，便开始包饺子。
祝眠盯着她，一张圆圆的饺子皮放在掌心，大约半掌大小，一勺馅料放在饺子皮中央，几根葱白样的指头轻轻捏起两边，一只饺子便捏好了。她将饺子肚搁在两掌间，轻轻合上手掌，用掌心温热暖了暖饺子。
刚一打开手掌，要将饺子放置在木盘中，祝眠便捷足先登，将抱出的第一只饺子拎走，在眼前晃了又晃，仔细看了又看。
春容微微笑着，摇了摇头，继续包下一只饺子。每一只饺子包好后，都要被祝眠仔细端详一周，才放入木盘裏排队。等一盘饺子包出，锅裏水已滚烫，她将饺子滑入沸水中，提着锅勺搅动几圈，盖上锅盖。
“这就成了？”
“再滚上三滚，就能出锅。”
祝眠笑道：“你包饺子的技艺看起来要比切菜的技艺娴熟。”
老胡听了，先春容一步解释说：“姑娘们年节时候包饺子、包汤圆，这馅料饼皮都是备好的。今儿还是我头回见姑娘自己和面盘馅儿的。公子有口福。”
“既是头一回做，那味道如何？”祝眠有些好奇，伸手要去掀锅盖。
春容握着他的手腕，拦着他说：“别急。等煮熟后尝过不就知道？”
两人便在锅边慢慢等着，锅中添了三次冷水，饺子个个浮在水面上，翻着白肚皮，这便是熟了。
热水沸腾着，水汽便重。春容立在锅炉边上，一半隐入水汽中，仿佛晨雾弥漫下的花枝。祝眠抬手扇了扇，想要拨开雾气，一探究竟。