第1章静静的土弯村
从空中看高院镇土弯村，起伏的丘陵如绿色的波涛，一浪接一浪，条条阡陌如丝线环绕，似乎这一头已经紧紧地缠系着这些波丘，而无限延伸的另一头，则伸向万千城市，似乎想牵回那些扛着铺盖卷出去，拖儿带女出去，意气风发出去，却很少回归的游子……
站在村口，带着柏桠果香气的秋风从土弯村裏吹过，从金色麦浪上吹过，从一栋栋门窗关得严严实实的小楼房前吹过，只留下寂静、安静、清静，和一串长长的省略号……
一条干瘦的、全身长着棕黄色短毛，独留头顶上一撮白毛的土狗，把嘴裏的筒筒骨扔到一边，然后对着一株碗口粗细的柏树拼命地嚎叫起来：“汪汪汪——汪汪，汪汪汪——汪汪”……三长二短，三强二弱，节奏感颇强，似在呼唤什么，可是没有任何回应，除了椅子山给它相同节拍的回声。
高院镇土弯村已经很空了，仿佛这个地方原本就是荒凉之地，自古以来就没有多少人烟。但四周却有白白黑黑的楼房，一楼一底的那种，间或有二楼一底的，白的是亮亮的瓷砖，黑的是长时间日晒雨淋的青瓦，偶尔还有倔强的小草，从瓦缝间招摇而出，在风中摇晃着瘦弱的身子。
棕黄色土狗叫招财，雄性。它丢在一旁的不是猪骨头，而是人骨头。不知它从哪片坟地裏刨出来的。
狗其实已经成了野狗。它的主人就在附近的坟墓裏静静地躺着。
土弯村现在大量剩下的是没有主人的楼房，什么时候都非常安静。狗也讨厌这样的安静，所以，没事的时候就给自己制造一点乐子，对着柏树，对着古井，对着高大而空虚的楼房，当然更多的时候，是对着原来主人的坟墓，它开始叫，用各种节拍和音调，拖声夭夭地叫。
好几年了，除了招财，连一条母狗都没有出现。偶尔有几个留守老头老太，在地裏拼死拼活地干，不能让这些肥沃的土地撂荒，便是他们辛劳的理由。这些土地曾经是他们的命根子，如今却像一个弃婴，爹不疼娘不爱，青壮年都不种地了，都要去外面的城市挣大钱了，而且，永远挣不够，不然，这么几十年了，咋个只见人出去，不见人回来？这么多楼房修来做啥，给鬼住吗？老头老太们不懂，也管不了，他们舍不得土地，舍不得土弯村，也只有他们这些从“□□”的鬼门关闯过来的人，才知道土地和粮食的珍贵，那个时代，一碗米汤就能救下一条人命哩。
直到这一天，招财一边啃着骨头一边乱叫，竟然，叫出一个全身穿得破破烂烂的人来。
这人扛着一个巨大的编织袋，裏面好像装着不少破烂，很沈的样子，他是怎么到土弯村的，招财不知道，反正这人和招财差不多，只不过，招财是野狗，他是野人。
他们都有共同点，无家可归，吃了上顿没下顿，也没人管。年龄都有6，招财6岁，那个野人36岁。