她蹙紧了眉，瞠着热泪满盈的清眸，亦微张着口。她或许想对他说些什么，急迫地想问些什么，但又悲痛得呼吸困难。
便只是这样看着他。
——家中池塘的荷花开了，哥哥再摘莲子给你吃，好不好。
祁念笑紧紧咬着唇和口腔，直咬出了血。
再也无法抑制那翻腾的情绪。
他蓦地垂首啜泣，如从冰河裏刚爬出来似的，两肩不住地发抖。每一次哽咽，每一串眼泪，都夹杂了深深的愧疚与绝望。
“对不起……”他断断续续地呢喃，“对不起……对不起……”
祁寒楞楞地，动也不动，听着他呓语般的句句道歉。
好像终于确认了……那个可怕而残酷的现实。
腿有些发软，她脚下一个趔趄，目光愈发空洞僵滞。
他立刻托住她双臂，涕泗横流着抬眼，吃力地对她道：“对不起，我没把他……给你……带回来……”
她仍说不出话，整张小脸都因痛苦而紧紧纠结在一起。
“对不起……我没能带他回来……”
她挣开他的双手，像是憋了口气一样，发狠地一拳拳砸在他胸膛——没用多大力，却有种莫名洩愤的悲情。
“你为什么——不早点告诉我——”
她已经没力气打他，嚎啕大哭着，终是双臂抵着他，缓缓靠在了他的身上。
“为什么不告诉我……”
“对不起……”
长街昏暗，他与她哭着相拥，紧紧相拥，颤巍巍地支撑着彼此。至少在这个特殊的时刻，所有前嫌化作子虚乌有——存在着的，只是两个无比熟悉的、曾用生命来深爱对方的人。
四年朝暮，四年相伴，曾心有灵犀，也曾共同幻想着举案齐眉。
那样的默契，无言的默契，就像根深蒂固在彼此心底的习惯，戒不掉，也总在无意中显露。