太阳终于落下，夜晚悄悄降临。
二十几平的空间终于归于安静，他用钥匙打开一个个机器，清点了娃娃之后记了数据，报告给老板娘之后，又拿起扫把打扫，拖完地后已经九点五十了。
还有十分钟。
他从来不早退，嘆了口气坐在椅子上打开微信看消息，八条验证消息。记不清哪个是穿玫红色吊带的女孩了，也记不得哪个是双马尾穿洛丽塔的女孩了，他只能都同意了，然后一个个点进她们的朋友圈裏看。
他觉得看别人的朋友圈很有意思，比玩数独更有意思一些。
他觉得生活是有颜色的。
通过看她们的朋友圈，他可以知道她们大多数人的生活是五彩斑斓的——
今天去海洋世界明天去植物园后天再去哪个有名的湖泊……
各种各样的地点，琳琅满目的文案，形形色色的心情。
而他的生活是灰色的。
或者说……
他抬头看了看周围的环境。
或者说是粉色的。
抬了头才註意到店裏突然出现了一个女孩子，她手裏拿着一盆游戏币，低着头往一臺娃娃机裏投币。
她穿着一件蓝色的裙子，细细的肩带挂在白皙如凝脂的肩膀上，盘了一个很精致的头，头发上夹着几个简约的架子，露出的脖颈纤长，连着锁骨，都是一片皎洁的白色。
他看了一眼时间，9:54。
还有六分钟。
他点开下一个人的朋友圈，还没点开第一张照片，不远处的女孩儿便发出了咕哝的呜咽声，伴随着啜泣的鼻音。
他瞥了那个女孩儿一眼，发现她在哭。
他低头，当做什么都没看见。
“哐当”一声巨响，娃娃机被砸了一下。
他眉心一跳，手指顿住，没有再动。
继而又是一声，娃娃机被踹了一脚。
女孩儿愤愤地说：“为什么夹不到！”声音还在颤抖哽咽。
虚弱无力的夹子被她踹得在空中晃了晃。
他看了一眼时间，十点了。
他从椅子上起身，经过她的时候，他停下，站在她身边说：“可以留一个电话吗？”
女孩儿扭头看他，白皙透亮的皮肤此刻泛着粉色，尤其是眼睛和鼻尖，像被馥郁的花朵染了色，白裏透红，惹人怜惜。
看清他的长相后，她的盈亮的眸子闪烁了一下，片刻便恢覆正常。
她瞪大水润的眼睛，怒气冲冲地说：“不可以！”
他看了一眼时间，语气微微不耐烦，却还是解释道：“我是店员。”
“我知道，店员搭讪，我可以向你们老板投诉。”
“我现在下班了，你把电话留给我，如果机子出问题了，我明天再联系你赔偿的事。”他的语气淡淡的，没有被威胁的恐惧也没有取笑人的揶揄玩味。
唐棠只觉得自己丢了一个大脸，恨不得钻进地缝裏的那种。