夸讚祝玉是林一现在乃至未来的一项重要事件，他从不敷衍，甚至带了些虔诚，“祝玉，珍珍，如珠如玉，视作珍宝。”
两人手心柔暖的体温融合，向彼此心臟传达，祝玉静静听着，眼睛裏都是笑意，偏了头去笑，嘴巴还要别扭地讲，“林一，你做律师真的亏了，你应该去做婚礼司仪，绝对能赚的盆满钵满。”
“嗯，会考虑的，但应该赶不上我们婚礼了，这样看婚礼誓词我要多写两页，争取比过司仪。”
祝玉轻轻拍他一下，“让不让人吃饭了？”
“没办法，我老婆的话得听。”
救命，祝玉撇过头，心底冒出来的粉红泡泡咕噜咕噜地溢满整个身体，肩膀止不住地抖动。
又下了几场雨，夏天的炎热正被秋日的好风景逼退，和大多数情侣一样，林一下班了来接祝玉，两个人走上一段路，找一家合心意的地方吃饭，发生什么有趣的事，第一时间给对方分享。想吃想玩的，都会第一时间带给对方。
祝玉的笑容越来越多，肉眼可见的轻松下来，上班时常哼歌，下班了如果林一还在忙，她就去等他下班，自己喜欢吃的要给林一留一份。
去品尝美食，去探索好玩的地方，两个人在一块，沐风淋雨都是开心的。
林一决定在十月初十那天订婚，不会太热不会太冷也不会太仓促，祝玉问他为什么不在国庆假期裏选一天，林一说这个日子好，十全十美。
祝玉顿了顿，忽而踮脚在他脸颊落了一吻，“浪漫的小木头。”
他们闲暇时间常常会窝在家裏看电影，林一的小家，普通的三室两厅，收拾的很干凈，在祝玉第一次到来之前为她准备了一双浅粉的拖鞋。
两个人看《一生一世》，祝玉最初的爱情启蒙电影，她念念不忘的赵永远和安然。
可惜结局不好，祝玉每看一次都会流泪。
那时候她问林一，有没有看过泰坦尼克号，她说，“如果有一天我真的发生了意外，你要好好活下去，活的比没有我还要好，一辈子幸福快乐。”
林一把她拥进怀裏，“我比你大五岁，这话应该我来说，希望我们祝玉等我走了还能再找一个有钱有颜有趣的老头。”
祝玉从他胸膛上撑起身，她摇摇头，说人生不如意十之八九，她占了□□，所以万一哪天真的有意外，她要林一好好活下去。
她的语气有点悲伤，头也慢慢低下去，林一捏起祝玉的下颌，让她微微抬头註视自己，“人生不如意，十之八九，你占了□□，那我名字裏有剩下的一，我们两个人，就是十全十美。”
林一温柔的笑，“而且，你是珠宝，是美玉，我是两块木头，一块挖空了，放珠宝和美玉，一块做盖子，盖得紧紧地，不被别人偷走了。刚好我们珍珍宝贝会画画，也会一些外公的木雕，你把我雕刻的好看点，这样能永远配得上你。好不好？”
两个人坐在地毯上，本就是拥抱的姿势，祝玉忽然把手臂抽出来，转守为攻地紧紧缠上林一的脖颈，因为强忍着不肯掉眼泪所以有一些颤抖，“你是笨木头。”
眼泪还是落在他脖颈，林一有些无措，“别哭啊，是不是我说的太土，你伤心了？那我下次说的浪漫点行吗？”
他是第一次谈恋爱，但他有一个姐姐，有一个很好的女生朋友，知道女孩子对理想和浪漫有天生的追求，他自己不过一个理科生，读的还是最枯燥无味的法，法律词条虽张口就来，但说情话真的不是强项，他向好友取经，一个比一个故作深沈，说什么有爱无时无刻不浪漫，他这样的只能等回炉重造。
...欺负只有他一个人学理是吧。
“不是，”祝玉摇头，“我觉得这样很好。”
祝玉其实有一枚玉镯，但她没没带过。
那玉色泽极好，冰透的白，但拿在手裏有些凉，因此祝玉没有佩戴它的欲望。
她觉得它不属于她。
无论是玉养人，或者人养玉，大概都像养分註入心臟，心臟循环各处，使之生长。
祝玉觉着，她养不好这块玉。
珠宝易碎，美玉没有人养，同样是空洞的漂亮的易碎物品，还不如好好封存起来。
......
林一带祝玉去见了他的父母，他的父母几年前因病去世，墓碑前，林一放下一束花，他跟祝玉讲，“我小时候问我妈妈，我说妈，你这辈子最爱的人是不是我爸？”
“我妈说，‘嗯？可别这样说啊，还没到我闭眼那一刻我可不知道。’她声音可大了，嚷的全家都听得到，然后我爸就出来，很无奈但围上围裙很麻利，‘说吧，晚上想吃什么，我做。’然后我妈妈就会笑，说，你看，截止到今晚，我最喜欢你爸。”
父母离去，变成一段一段的记忆妥帖存放、藏匿与脑海各处，用往后的余生来不断发掘回忆。
这个片段，是藏得最浅，最容易被找到被想起的一个。
林一每次想起，总会有些鼻酸。
他对祝玉说，“截止到今天，我最喜欢你，生命发展的方向是在对抗熵增的方向，我爱你也是。”
林一觉着自己当时求婚没有说太多求婚时应该有的深情表白，现在在父母墓碑前，他郑重说出自己的心意，天地听得到，父母听得到，爱人也听得到，天地父母都来与他作证，若他有一天有负爱人，定不得好死。
可惜誓言，从来不是教人背叛，就是要人遗憾。
祝玉在林一旁边跪下，规规矩矩磕了三个头，每磕一下，额头即将触碰地面的时候，林一的手总在那裏垫着。
她后来直起身，林一也由最开始的下蹲变成了下跪，她去牵他的手，说，“小木头，等我们订婚结束，我就带你回家，去看我外公和外婆，他们一定会很喜欢你。”
祝玉很少许誓言，“我要告诉他们，我爱你，我和你会长长久久的在一起。”
“我们不要春天结婚了，我们冬天就结婚，婚礼也不用很隆重，你的朋友和我的朋友一起来就可以，哪一天下大雪，我们就哪一天办婚礼，最好夜裏下起大雪，我们在温暖的房间裏期待明天踩雪，等第二天，大雪白头，我们要提前白头到老。”
林一反握住她的手心，说，“好，永结同心，白头偕老。”
“在我爸妈墓前，我林一立誓，这辈子只对祝玉一个人好，永远爱她，坚定不移，终生不改。”