在医疗舱关上舱门前，一只手若有若无地抚过她耳边的碎发，滚烫的指尖将热度蹭上她的侧脸。
“睡吧。”那人离她很近，几乎是贴在她耳边，低声又重覆了一遍，余音不散，“这裏很安全，我会在这裏等你醒来。”
而他们的关系真正更进一步，也是从那以后开始的。
1号休养好后，两人都颇为恼火地想和对方算账，一个想问为什么隐瞒救人的惩罚，一个想问为什么非要自找麻烦捡漂流舱。鉴于两人都还活着，且算是相互“报覆”回去了，只能勉强当算清了。
只是情感总是算不清的，他们明面上几近针锋相对，暗地裏却悄然升了温。
第四关的总时间很长，时不时就有紧急的星际战斗任务，要重新返回战舰作战。得益于上次被星盗穷追猛打的经历，1号发现了可以断开监控的方法，两人的战舰成为了幽会的隐秘地点。
就连系统颁布“相邻排名只能活一个”的规定后的，两人也只是在人前演了出背叛决裂的戏码，背地裏该怎样怎样。
他们在一起的时候，从未提过新规定的事情。即使两人都心知肚明“地下情”的关系持续不了很久，也没有人愿意主动打破短暂的温存时刻。
“2999号昨天找过我。”某次，在昏暗的舱体中，5000号临走前和她随口提了一句，“他想和3000号一起活下去，我建议他们假死。”
1号迅速明白了他的意思，轻微点了一下头：“那对红发兄妹？如果排名不靠前的话，算是有机会。”
“嗯，他们排名还好，不算惹眼。”5000号食指一抬，摩挲着她泛红乏力的手腕，像是带着点歉意，“你知道，我之前顺手帮过一些人。他们其中的一些人也有相同的想法，不想和对方争得你死我活，所以来向我寻求建议。”
活到第四关还保有人性的人并不多，1号粗略估计了一下，应该不超过两百人：“要达到假死的程度，至少要三倍超量使用缓释剂……总体需要六百支缓释剂，你弄得到手么？”
5000号似乎有些心不在焉，不知道听进去了多少，垂头吻了一下她的鼻尖，环着她的力度加重了：“……这不是来请你帮忙了么。”
1号早习惯了，没搭理他，独自心算了一遍：“说不好，得看后面任务的量，如果进战舰的次数多一些，我大概能拿十几支，剩下的靠他们自己。”
“好。”5000号添乱，继续凑过去亲她，一幅得不到回应不罢休的样子，同时指尖不间断地帮她按摩手腕，“还酸么？”
1号别开头，甩了一下手，感觉还是很脱力，难免怒从心起：“……下次再也不信你的鬼话了。”
5000号自觉低头，好声好气地变着法道歉，才勉强把人哄回来，继而神清气爽地拉开舱门，准备回去。
走之前，他回头瞥了一眼，正好撞上1号往门这边看的视线，都发现对方眼中的笑意散去，神色渐沈。
2999号和3000号可以假死，那些不愿意拼个你死我活的两百多人也可以假死，因为他们的排名并不靠前，还没有被系统註意到。
但1号和5000号不能。
他们一个排第一，一个排第二，至少分走了系统一半的註意力，连尝试冒险假死的机会都没有——一旦被发现，系统就会顺藤摸瓜地找出剩下两百多人，将这些人全部清除。
他们从未和对方提过该怎么应对“新规则”，因为这是一个没有破局点的死局，根本不存在两全其美的可能性。
隔着半个舱体的距离，他们无声地对视了片刻，都明白这一点。
“去吧。”1号率先移开了目光，起身走回驾驶臺，背对着5000号，“耽误太久会吸引‘它’的註意，你先回。”
身后的人许久没有动静，一道灼热的目光追随着她，一刻不离。
1号硬起心，克制住转过身的冲动——如果再看回去，她不能保证自己还能压得住情绪。
良久，她才听到背后的人轻笑一下：“记得想我……下次见。”
随着舱门合上的轻响传来，舱体内又恢覆了原先的死寂，静得令人心慌。
1号轻轻闭上了眼，直起的背一点点卸了力，支在驾驶臺上的指尖向下滑去，硬撑出来的平静外表终于显出了裂缝。
漆黑的狭小空间中，她将自己缩在驾驶臺与舱门之间的三角区角落裏，后背抵着冰冷墻壁，抱紧了双臂。
那时的她还不知道有个词叫做“戒断反应”，只是觉得在每次和那人分开后，都有种恍惚的失落感，心每跳一次都带起一阵茫然的回响。
他们每次见面都只能在暗地裏，才见不久就又要分开，如果再在明面上遇到，还要装出一副视若未见的样子，大步流星地往反方向走。
装得久了，就连1号自己也开始逐渐恍惚起来，有时会莫名怀疑他们之间的情感是不是真的，到底是不是自己臆想出了一个“乌托邦”出来。
她鲜少主动开口，即使是在他们暗自在机甲裏相会时也总是沈默。但自某一次起，1号忽然很轻地说：
“可以咬。”
5000号上辈子可能真的是一只大型犬科动物，每每从后面抱上来的时候，总喜欢用犬齿研磨她的后颈，但大概是因为不想真得弄疼她，没怎么下过口，闻言微顿：
“真的可以么？这样会弄疼你的。”
那时的她半合上眼，指尖几乎要陷进对方的手心裏，却还是低低地催促：
“……快点。”
那人迟疑片刻，还是顺从地俯下身，依言在她侧颈处咬下来。
此时，在空荡的机甲中，1号眼皮一垂，抬手碰了一下那块咬痕。浅浅的刺痛不间断地挤来，让她终于能够确认这段感情是真实存在。
……也确认了自己还真实活着。
1号抬起头，闭着眼向后一仰，无力地靠在墻壁上，暴露在空中的脖颈纤长，一眼可见其上那枚泛红的咬痕。
她真的很想活下去，很想再见到那个人，还想带他一起从这个不见天日的地下城裏爬出去。
这个死局到底应该怎样破开？
空荡荡的机甲中，那枚真实存在的咬痕让她逐渐冷静下来，攥紧冰冷指尖，花时间理清杂乱的思绪，做好了下一步的打算。
浩瀚的星海之中，这个只剩驾驶舱的机甲晃晃荡荡地缓慢前行，如同一叶孤独的扁舟。