彼时。
主卧房间内。
窗帘只拉开了一个小角。
薄楚楚进门，合上房门的同时，带上了门锁。
反锁。
她缓缓走向卧室大床，在床沿坐下。
窗外偶尔有太阳光落进来，晃了她的眼睛。她偏头迎着日光方向看，模糊的光影中，她好似看见了一对人影。
矮一点的女孩是她，高些的男人是陆琛。
她捧着平板，兴高采烈地跑到陆琛怀裏，举高屏幕给他看：“琛儿，这条婚纱好漂亮，你说我要是穿起来好不好看？”
陪他养伤的时间裏，太空闲。
足不出户。
在他的诱导之下，她开始看婚纱、看婚礼场地、看请柬样式、看喜糖种类……
不知道是不是他给她打的‘结婚’註射剂太多。
有时候做梦，薄楚楚都梦到她穿上洁白的婚纱，踩着红毯，在大家的祝福下，走到陆琛身边，嫁给了她最爱的人。
“……”
薄楚楚回过神。
眼前模糊的影子消失了。
她收回视线。
抬起头的那一瞬间，眼睛不自觉地就往柜子最上方那一层看。
一周前，她无意中打翻了他的盒子，裏面老旧的东西都掉了出来。相册、笔记本、还有一些生銹的小玩具。
那时他进门，把东西重新捡起来放回原处。
她也没过多去问，只是很心疼他的过往，心疼他颜面骨折受重伤。
此刻——
薄楚楚站在已经被打开的柜子面前。
她偏头望了一眼房门口，门已经被她锁上了。
女孩汲气，最后还是踮起脚尖伸长胳膊，双手拿住那个布盒子，小心地将东西拿了下来。
所有的东西摊平在床褥上。
薄楚楚坐在床边，她率先拿起那本老旧的记事本。
翻开第一页。
接着那天她看完的第一篇日记往后看。
2004年10月8号，天气晴
今天是知意入学的第一天，我送她进了中班的教室门，她跟我挥手说哥哥再见。
我当哥哥了。
我会好好保护她的。
2005年1月4号，大雪。
农场下了好大的雪，大白菜死了一大片。
知意早上叫我带她去堆雪人，我们堆了一个很大的雪人。
忘记今天要上课。
两个人都迟到了。
我被妈妈罚不准吃晚饭，好饿好饿。
但是我很开心。
因为知意今天堆雪人特别开心。
2005年6月10号，大雨。
放学回家的路上下很大的雨，风也特别大，伞被吹跑了。
农场的田埂到处都是泥巴。
知意被吓哭了。
我背着她回了家。
爸爸和妈妈夸我是个小男子汉，我也觉得保护知意是一件很高兴的事。
对了，知意把她最爱的小鸡腿送给我吃了。
2007年10月3号，雷雨。
沈叔叔要搬家了。
知意很舍不得我，她拉着我的手不放，要我跟她一起走。
爸爸说，知意和我不是一类人。
她是富贵人家的小姐，来农村住是一时的，现在要走了。
妈妈说，让我懂事一点。
我看着知意哇哇大哭被沈叔叔抱上车，我也掉眼泪了。
我是十岁的大孩子了，我懂事。
我会考上城裏最好的大学，总有一天会和知意成为一类人的。
“……”