谢无尘不喜欢规整，很少一板一眼地坐在桌案边看书，常是坐一会再找个地方一倚，或者寻个清闲的地方呆着。不过他的放纵也不是毫无底线，至少他做不出躺在哪的倦怠样。
白知秋回来时，谢无尘正倚靠在书架边。他年岁尚小，还能再长两年，但身量已经与白知秋相仿，斜倚在书架上时倒显得有点恣意。
白知秋带着一身寒气，挑个不碍事的地方放下伞，扫了他一眼。
伞面上没抖干凈的水汇在伞尖，洇湿了一小块地板，教白知秋垫了块布巾。
谢无尘倒是想起来了，前几日白知秋给他递了块帕子，到现在还在他身上。
“这本你识得？”白知秋回卧房换下外袍，披了件轻薄如云的罩衫。他斜着身子，两条胳膊虚虚搭在椅背上，微微挑起眉，道：“第三层，从左到右第七本，是它的译本。”
谢无尘却指了指自己桌案上放着的书。
白知秋瞇了瞇眼睛，看清那是本辞典。他折身坐回案边，问道：“你要识字？”
谢无尘静静地看了白知秋片刻，没承认也没否认：“见过。”
“是河郡的古字，该有三百来年不用了。”白知秋道，“我记得于恙曾让你看过皮毛符术，你许有些印象。不过书中可能未提及，若是修习符术，是需专门学习河郡古字的。”
白知秋向后靠了靠，执笔在宣纸上画下一个印记，正是那个“白”字，他的手指点在上面：“河郡古字笔锋内敛，转折柔婉，在乎连绵之态。你画出的符印，转折之处不对。”
“嗯？”
白知秋示意谢无尘凑过来看。
他研了墨，在宣纸上缓缓落笔：“河郡古字，起笔不似大周官书起笔利落，多会藏锋。而具体的入笔，由所画的符箓决定。”
“行笔多轻盈，顺承起笔节奏，流畅柔美。哪怕是攻击类的符箓，也会在此时由侧锋转中锋，中正平和。”
“收笔则是重中之重，决定这道符效用如何。收笔不好，则全盘溃散。而今多用的，是回收之法，相对含蓄。曾经多用放笔，锋尖明显。”
随着白知秋话音落定，一道符箓在笔下成型，他搁下笔，道：“夏凉的写字习惯，其实与此接近。你知道河郡么？”
“知道。”
河郡这个地方其实不陌生。
不只是对于谢无尘，读过些书，知道点历史，都该听过。
河郡曾是大周极西南之地一方沃土，位于八河河谷之始，呈口袋之势。一百四十多年前，河郡脱离大周管辖，并入当时与西蜀争斗不休的夏凉，成为夏凉后盾。此后不久，大周彻底一分为五，且延续至今。
在更早的杂记传说中，河郡则是仙道之始。自河郡再往西，过五河八堑，便进入神仙的地界。
怎料到后来，仙门尽数陨落，人间的传说，只剩下一个真假难辨的学宫。
白知秋斜支着头，轻轻“嗯”一声：“我听过人间说书，嗯……比你听得更早。传说中，河郡以西一带仙门林立。这话不假，不过至少要推到五百多年前。那时候河郡的地势要比现在更与世隔绝些，文书多用古字。再后来仙道陨落，仙京与人间界彻底隔绝。至大周建国而今，又有三百多年过去。而这部分的书文，也是在大周建立后，才被称为河郡古字。”
“不过河郡古字开始减少使用，要更晚，大概是不到三百年前。”
谢无尘没听过这么详细的事情，合上书，站正了，摆出了五分乖学生认真听讲的架势。
“我入学宫很早，就是尚且用着古字的时候。”白知秋因为陷入回忆显得人有些倦懒，他没看谢无尘，顺了顺自己有些带潮意的发，在手指尖绕了一圈，问道：“有人给你讲过学宫的事情么？关于学宫何时建立的。”
“讲过。”谢无尘垂眸瞧着白知秋的小动作，回答，“学宫也曾是仙门，名作辰陵宫。三百多年前更名为汀舟学宫，之后有了千象院和言阁。”
“大差不离。现下，藏书阁中亦收有许些使用河郡古字的书本，多在仙道院。”白知秋抬眸，目光落在他手中的书上，笑了下，“想认河郡古字，去仙道院找几位资历大些的长老，都能教你。”
谢无尘扣着手中古书，指腹慢慢贴着侧缘划过，片刻，他不太自然道：“只是看看。”
“只是看看？”
白知秋以前不爱关客厅的门，他喜欢一转眼就能看见院中的秋千并桂花。但下了雨终究凉，习惯也不是一下两下就能改过来的。风从没关紧的门缝中溜进来，凉凉地拂动罩袍。
白知秋好像觉得有点冷，起身去关了门。
“学宫不再用河郡古字，是两百年前左右的事情。”白知秋回来，支着椅子道，“要个准确数字，我也记不太清。两百年前到三百年前的时间，寥寥百年，对于仙道院来说很短。对于而今的学宫而言，却足矣改变许多。”
对于凡人来说，是一生。