师医院位于阿拉沟17公裏处小河边一个半岛上，家属区在半岛西侧，病区在东侧。有个约定俗成，以师医院小木桥为界，工作人员在上游洗衣，伤病员在下游洗衣，井水不犯河水。
不一会儿，又有人来河边洗衣服，是内科赵医生的妻子和他的女儿燕子。燕子看上去六七岁，梳着两根齐腰长的麻花辫，头上系着一对粉红色蝴蝶结，身穿一条淡紫色碎花连衣裙，就像一只翩翩起舞的花蝴蝶飞啊飞。
赵医生是武汉人，妻子并没有随军，两口子宁可过牛郎织女的生活，也要将女儿留在武汉读书，接受更好的教育。现在母女俩是利用暑假来部队探亲。
赵妻很快就洗完了衣服，也许对冰冷砭骨的河水不适应，冻得她不停搓手。她站起来对女儿说：“走，回家。”她操很重的武汉口音。
“不，我还要玩。”是燕子稚嫩的声音。师医院几乎看不到孩子，如此清脆似风铃的声音，听起来也是一种享受。
艾冰不禁抬起头看了母女一眼。
艾冰小时候也喜欢穿花裙子。母亲有一双巧手，小时候她穿的衣服几乎都是母亲缝制的。现在她成了游子，却再没穿过慈母缝的衣服，军装成了唯一的服装，因此好羡慕燕子身上的花裙子。
赵妻拽女儿的胳膊：“走，还要回去拆被子洗，不帮你爸洗被子，他盖一辈子都不嫌臟。”她的口气与其说责怪，不如说心疼。
“我不走。”燕子挣脱母亲的手，继续蹲在河边石头上观赏一个糖水罐头玻璃瓶。瓶子裏有一条活蹦乱跳的高原泥鳅，这是阿拉沟河裏的常住户。
赵妻说：“那我走了，你别动，老实呆着，我马上回来。”
燕子头也不抬地说：“知道。”
赵妻端着一盆洗好的衣服走了。
阿拉沟河是一条季节河，每逢七、八月份水流量最大。河水哗啦啦流淌着，几十米之外也能听见欢快的水声。河水冲击河床裏的石头溅起白色浪花。清晨的阳光洒在河面上，如同布满细碎的银子，烨烨生辉。
“九九那个艷阳天来哟，十八岁的哥哥坐在河边，东风呀吹得那个风车转，蚕豆花儿香麦苗儿鲜。风车呀风车那个伊呀呀个唱，小哥哥为什么呀不开言……”艾冰哼着歌洗衣服。这首歌是小时候跟母亲学的。她母亲有副好嗓子，凡是看过的电影插曲都会哼哼几句，小艾冰自然耳熟能详。
“啊——！”一声尖叫，融进河水的喧哗。
艾冰抬起头。蹲在石头上的燕子不见了！
湍急的河水裏，多了一件花衣服，只见它顺流而下，从艾冰眼前一晃而过，稍纵即逝。
艾冰一个楞怔，那不是衣服，那是人！