温叶反应过来，“还没，你呢？”
“吃过了，”陆继杨指着厕所，“他是你的哥哥？”
温叶不想解释，下意识地点了头，伸手给他递去一杯常温的水。
陆继杨说，“你们长得很像。”
“是吗？”
“你们的鼻子和脸型很像。”
温叶顺着他的话问，“那你有兄弟姐妹吗？”
“有，但是不怎么联系了。”他停顿了一下，像是接下来的内容很难开口，“温叶，你是不是在横云待过一段时间？”
“你怎么知道？”
“我听居委会阿姨提起过，”陆继杨又再解释，“我是横云人。”
温叶把打包盒掀开，问他介不介意自己现在吃饭，看见陆继杨摇了头，她才说到，“我之前跟着学校支教团到那裏待了一年。”
“横云县二中？”
“嗯。”
臺风“鲨鱼”还没有消减的意思，窗外狂风骤雨，玻璃窗被吹动发出了不小的声响。
章述从浴室裏出来，走到温叶身边，拉开椅子坐下。
温叶转身看他，落水的老虎变成了猫，刚洗完澡，他的脸还有些红，整个人看起来热气腾腾的。
“你们在聊什么？”章述问。
温叶告诉他，“陆继杨念的初中正好是我支教的学校。”
“还挺巧的，”章述拿起浴巾擦头发，“你怎么不等我一起吃？”
温叶把打包盒盖上，“我太饿了，哥哥。”
章述向来高攻低防，他不自然地看向温叶，甚至开始质疑自己的耳朵，“什么？”
她冲着他眨了一下眼睛。
“哥哥？”
“哥哥，”温叶凑到他耳边，她说话时的气息还能吹动他耳廓上的细小绒毛，“陆继杨说我们长得特别像，还以为我们是亲兄妹。”
章述楞了楞，烛臺将烛光映在他们的脸上，照得温叶的眼睛湿漉漉的，漂亮得不行。
前段时间家庭聚餐，刚上大学的表妹抱着手机玩了一晚上的乙女游戏，章述在旁边看着她因为男主角给“我”取了一个昵称而面红耳赤的时候，没想到自己此时此刻也会变得这么窘迫。
没等章述彻底反应过来，坏蛋温叶伸手拿过他的晚餐，“我拿进去帮你热一下。”
故作镇定地望着温叶走去厨房，章述清了清嗓子问陆继杨，“你是在附近工作？”
“我刚辞职。”陆继杨拧开矿泉水瓶，“我猜你是做金融的？”
章述摇头，“不是。”
温叶端住一个瓷碗出来，瓷碗的样式很中式，单色釉连枝纹，裏头的卤肉还保持着漂亮的油光。她把碗筷放到章述面前，接着他们的话题，“他是做设计的。”
“嗯，”章述说，“她也是。”
说完，不远处突然炸开一道闪电，像是错乱交织的树木根茎被印在天上，强光在他们眼前晃了晃，随之滴答一声，玄关处的吊灯也亮了起来。
起身按下开关，章述把香熏蜡烛吹灭。
在明亮的白炽灯下，温叶终于找到机会观察穿着父亲衣服的他。父亲不瘦，但好在章述肩宽，码数xxxl的衣服穿在他身上也并不违和。
为了适应灯光，陆继杨瞇起眼看手机，“房东阿姨让我下楼去拿钥匙，谢谢你们，我就不打扰了。”
章述跟着陆继杨走到门口，从窗外刮进来的风把长袖衬衫吹得鼓了起来，他扯了扯衣角，“陆继杨，我跟你一起下去，我到车上拿个东西。”
没走几步，他又转头看着温叶，“等我回来，我洗碗。”
他们出门之后，温叶走到阳臺往楼下看。
来电了，暴雨却没有一点要消停的迹象。榕树的树冠被风吹得向一边倒去，地面上散落着被折断的树叶和树枝，章述拎着一个深紫色的包装袋，关上汽车后尾箱，向楼道跑来。
还在读本科的时候，微博刚刚兴起。
作为时尚弄潮儿，章述很喜欢在上面分享自己的翻唱视频，说一些絮絮叨叨的话。
和他相互关註的那个晚上，温叶大致浏览了一遍，内容都很有趣。章述本身就心思活络，无论是对于社会时事还是生活日常，都有着自己的一套表达方式。
温叶清楚地记得，是在大三的寒假期间，章述回家之后，每天都在微博上抱怨和洗碗相关的事情。
@不是樟树：假如可以的话，今后我愿意和一个洗碗机共度余生。
@不是樟树：每次洗碗想象成帅哥戏水会不会好受一些？
......
还有她印象最深的一句。
@不是樟树：主动洗碗是我表达爱意的最高级形式。