到那边的时候阳光正好。
和风暖阳，万裏无云的天，河边有人在写生，看见她们走过来，腼腆地笑笑，用法语问了句好。
谢知遥回以一个温和的笑容，一边摸出手机找角度拍了张照片发给许淮安。
那边没回，应该是在忙。她也不着急，慢慢悠悠地跟在顾新词身后。
她们并没有直接去什么地方，顾新词把她带到了学校裏，带着她转了一圈，一边走一边给她讲各类的布局设计，还穿插着一些以前的事情。她很少有话这么多的时候，哪怕当初在清云给她开小竈教课也是话少的，所以谢知遥听得格外认真。
中途遇到了认识的人，顾新词停下脚步和他寒暄了两句，金发碧眼的男人忽然转头看了看谢知遥，顿了一下和顾新词说了点什么。
他在问她是谁，怎么有点像……
谢知遥抿唇笑了下，没打算插嘴。
顾新词简单地解释了两句，那人爽朗的冲她挥挥手打招呼，而后再多聊了两句才算告辞。
“他叫文森，原来上学的时候是一起的，是熟人了。”顾新词侧头看了她两眼，“有机会可以认识一下，他画展办的不错。走吧，带你去画室看看。”
她口中的画室是原来她和谢婷宁一起的那个，相比在清云挂的那几幅，这裏的东西更多，也更杂乱，还有些是没画完的残页，也被主人原封不动地保留了下来。
谢知遥走近些沈默地看了好一阵，才轻轻开口说。
“她的笔触……很温暖的感觉。”
由笔窥心大概就是这么个道理了。
她们在这裏待了大概一周的时间，顾新词除了是回来看看，也有自己的事情要做，同样的她也不会拘束谢知遥做什么。
临走前一天，顾新词才又带她出了一次门。
目的地是一个郊区的小墓园。
这个时间没什么人在，墓园裏空空荡荡的，很安静。
“老实说，我依旧憎恨你爷爷。”顾新词把花放到了墓碑前，冷不丁说，“永远也无法原谅。”
谢知遥眼睫颤了颤，她这两年和父母的关系也很僵，对于老爷子……更多地是冷淡和不在意。
“确实，无法原谅。”那些所作所为……身在其中的人是不可能原谅的。
“这裏面其实什么都没有。”顾新词垂下眼，轻轻擦拭上面的黑白相片，“没办法带走什么出来，但……比起那裏，我想我该给阿宁在这裏找一个归所。”
也是给她自己留个念想。
谢知遥背着手站在她身后，问她：“顾老师……这么多年，你一直都没放下她，可能她知道了也会担心。”
顾新词却只是笑笑，说：“大概就和你遇见小安是一样的道理吧。”
从前曾听过一句话，说年少的时候不能遇见太惊艷的人，否则余生所见都不过尔尔。那个时候只当这话是笑谈，到了后来，这么多年过来，她想起谢婷宁，想起这句话，才真正尝得个中滋味。
既见月明，自此长风万裏皆为荒原。
“我先下去等你，如果有什么话想说的，就说吧。”她将思绪拉回，不愿意再多说，简单地丢下了这么句话就往下走，“虽然……这裏什么都没有，但她能听见的，她的灵魂会眷恋她所深爱的地方。”
谢知遥没叫住她，或许是因为她确实是有些话想说，又或许是她或多或少能明白顾新词此时心裏该是个什么想法。
午后的风这么吹起裙摆，路边裁剪得精细的草木也跟着摇曳作响。
谢知遥把散下来的一缕长发挽到了耳后，她慢慢蹲下来，轻轻地把纯白的花束放到了墓碑前。
照片上的女人依旧是很多年前的模样，眉眼温柔，如沐春风，但是匆匆数十年，记得她的人也越来越少了。
“……姑姑。”谢知遥轻轻唤了声，她的指尖轻轻擦过冰冷的石板，抹去了落在上面的一层薄灰。
“我看到您以前的画了，很好看，至少我现在……我现在还不如您。”
“顾老师说，您当初在这裏过得很开心，我想也是，这裏很漂亮，天也很好。她……我不知道怎么安慰她，或许您会知道……”
“刚开始，他们说我和您像的时候，我还挺介意这回事的，但是现在想想……好像也没什么不好嘛。”
“啊，对了，我有个喜欢的人，和您跟顾老师一样，也是个女孩子。她也很好，如果可以，以后我带她来看看您……”
她说得有点语无伦次，这么絮叨着，其实自己想着都不知道到底要说些什么出来，倒是有点像闲话家常了。
大概也是知道这一点，谢知遥兀自念叨了好一阵，声音一点点低下去，到最后几不可闻。她垂下眼，深吸了口气，眼底含着一点水色。
“没见到您……我挺遗憾的。”
如果谢婷宁还在，该有多好呢？
可这个世界上没有如果可言，沈湎于过去和虚假的设想毫无意义，人总要向前看的。