连长曾说，过日子就是问题迭着问题。
连长是一个很有见识的人，即使没有我他自己也会迈过这个坎儿，只不过会很艰难。
连长问我，你是怎么长成这样的？
我回答说，想了很多，做了很多，经历了很多。
我想了很多，下榕树，新兵连，草原五班，钢七连，a大队，上辈子，这辈子……我忽然发现，不管我是否重新活了一遍，军队就是我的归宿。
那天晚上我和连长睡得都很晚，他因为离别而睡不着，我因为回忆而不想睡。我们都没有说话。
——————
高城茫然地看着空荡荡的大院，没有人声鼎沸，没有热火朝天，只有寂静，死一般的寂静。
忽然，高城看到许三多仍以最标准的立正姿势站在烈日炎炎的空地上。高城忽然有点惊喜：……还给我留了一个？许三多？
高城手忙脚乱地去翻名册，甚至还有些颤抖。
……是没有你，这么说就咱们两个人了？我本来是打算一个人留守的，这么说还给我留了个伴儿？可你，你不是尖子吗？你不是兵王吗？虽然一点也不傲气，可是怎么会把你留下来呢？你，就说你呢！你怎么不说话？是不是也不想留下来？我可以给你申请……
高城的语气从一开始的惊喜慢慢变成了悲哀，他有些语无伦次地讲着，不知道该怎么表达自己的心情。
许三多和往常一样：报告连长，我仍在队列之中！
队列？不是我说你……高城被许三多的话噎了一下，行，队列，队列，现在听我口令，解散！
许三多放松了一些，不过也就是换了个稍息的姿势。
高城挽起袖子，两手比划着：来来来，许三多，有什么不满尽管发洩出来！
报告连长，没有不满。
高城有些悲哀，他死死地盯着许三多，好像要把人盯穿。
你知道吗？许三多，我们这支军队叫万岁军！全世界只有两支部队敢叫万岁军！一队是以闪击战横扫了菲律宾的日本人，一支是用游击攻坚打遍了朝鲜半岛的我们！每一场打出万岁呼声的战役都有钢七连！
报告连长，我知道！
钢七连就像是钢铁铸起来的一个人！他站在这操场上，比这房子还高，跟那棵白杨树一样高。可是现在，钢融了，铁化了，七连散了……
报告连长，七连没有散！
两个人，没有散？高城被许三多气乐了，好好好，两个人的连队！
报告连长，我是钢七连第四千九百五十六个兵，无论走到哪裏，我都是钢七连第四千九百五十六个兵！钢七连的精神，永远在我的血肉裏、骨子裏！并且我会把这种精神继续传递下去！
高城被许三多吼得楞住了，过了好一会儿才反应过来，他慢慢地回味许三多的话，忽然明白了许三多想表达的意思，这次他发自内心地乐了。
照你这么说，我们七连没有解散，而是侵占其他人的地盘去了？
报告连长，是的！