微低首，打了个招呼。程述有样学样，成功俘获老太太的笑意。
一路上走走停停，抵达目的地时已经是快两个小时后。
这是一条悠长的石子小径，孟惠予就近找了只长凳坐下，放松地靠着椅背，忽然闭上眼开始大口大口地呼吸。程述跟着她的步调，坐在她身侧。
“是不是能听到鸟叫声？”孟惠予问。
程述闭眼。视觉屏蔽之后，听觉好像就瞬间被放大，人的五官还真是神奇。方才在这林中他还只能听到他们的脚步声，此刻沈下心来，倒还能捕捉到不少鸟鸣和风声。
“嗯。”他双手插在衣服两兜裏，耸了耸肩，也用力地呼吸起冰凉的空气。
歇息了三五分钟，孟惠予打开保温杯，就着杯盖给他倒了杯热水。在寒风的侵袭下，水汽从杯口升腾起来，他喝了两口，感觉有暖和不少。
“你常来这吗？”他问，一边把喝完水的杯盖递还给她。孟惠予甩了甩杯盖残留的水珠，又给自己倒了一杯。
“不算常来，只是每次回家都会来一次。”她一饮而尽，盖上保温杯，回答着他的问题。
“这么喜欢？”
孟惠予没有回答他，深呼一口气，看向对面的一丛雕败的松枝和光秃秃的松树。
“你猜我第一次来是什么时候？”
程述摇摇头，孟惠予并不在意，她没期待过他能给出什么答案，自顾自地说起来。
“是高三休学。”
程述没接话，她的话匣像开了口一样停不下来。
“休学的原因其实很简单，就是我又犯病了。”她看看程述的表情，笑了笑，“是抑郁癥。我很小的时候就因为发生的一些事得了抑郁癥，治了两年后基本好了，但是还是坚持覆诊。没想到高三又犯了。”
“是因为同学说你爸爸…”程述说得小心翼翼，怕又刺激到她。
“有这个原因，但不全是。归根结底应该是我自己放不下。”孟惠予把目光从那堆松树上移开，后脑勺搭在椅背横梁上，轻飘飘地开始给他解释。
“我爸爸…他是因为故意伤害被判刑的。他当时太冲动了，扭打之间动的刀子，回过神来对方已经倒在血泊裏。但他很快就打了120，对方也抢救得及时，没有生命危险。我们家赔也赔了，牢也坐了。
后来也不知道怎么我的初中同学都知道了这件事，传来传去我就成了杀人犯的女儿。你知道的，初中生嘛，十三四岁的孩子，能有什么判断力呢？
刚开始只是言语攻击，然后是小打小闹，再然后就是孤立和欺凌了。不瞒你说，我那个时候经常会交不上作业，后来被勒令帮忙倒垃圾才在垃圾桶裏发现它们。
还有啊，上厕所时会有人故意锁上门不让我出来，嘴裏还要喊着‘为民除害’。等到我妈妈发现我身上总有些奇奇怪怪的伤时，我已经是抑郁中期了。”
“治病很难的，我花了一年多才好转。在这期间，一直是在家裏自学，想着高中一定要换个环境，这才碰到了你们。你们俩对我真好，我觉得自己好幸运。
可我没想到，高中还是逃不开。
大家确实不像以前那样明目张胆地对我做过什么，但是以前的东西还留在我脑子裏，后来，是我自己把未发生的事情预演成一场噩梦了。
我怕自己又扛不住，也怕你和念慈对我有什么看法，所以最后我选择了休学。”
孟惠予语气淡然，一长段话说完，末了嘴角还是挂着笑的，一副罪有应得的模样。
程述看得揪心，口头上却没放过她：“你其实只要问一句，就知道我们不会在意。”
“是的，可是我不敢。”
她低下眉眼，说到“不敢”时，又抬起来看向他，“如果你还记得学校公交站那个跟我打招呼而我怕得不行的女孩子，大概就能懂了。”
“你们以前是朋友？”
“嗯，关系很不错的朋友。结果后来她成了辱骂我最多的人之一，我觉得很讽刺。所以也不敢向你们求证是不是会相信我了，万一呢？现在想想，是我胆子太小了。”