唐鉴上大学以后给他打电话，说大学很好，校园漂亮，教室十分宽敞窗明几凈，老师都很厉害，同学也很有见识。他在唐鉴的诉说中幻想着大学的样子，那个他未曾去到过的、让他永远遗憾、永远幻想的大学。
后来唐鉴再给他打电话，语气失落而疲惫，那裏的人很多来自大城市，家庭优渥，出手阔绰，他们再一次感觉到了小人物的悲哀和无能为力。
君顾没日没夜的加班做工，他没有什么朋友，也没有交往对象，也没有任何亲戚，了无牵挂，没有任何应酬，他不舍得乱花钱，同事聚餐也很少去，大家也就渐渐冷落了他。他像一臺机器一样赚钱，他把大部分钱都寄给唐鉴，他已经没什么希望了，但是唐鉴不一样，只要好好学习，将来一定会有出息。可惜唐鉴上了大学以后，挡不住诱惑，跟着花花公子戏梦人生，像他们这样的人哪有资格纸醉金迷，可唐鉴偏偏不懂，大学就这样混到毕业，也无心再深造。
君顾第一次觉得有些失望，好像他那些自以为是的付出全部打了水漂。唐鉴却信誓旦旦，宣扬学习无用论，说他以后会找一份好工作，会养他。
唐鉴毕业第一年，找工作高不成低不就，屡屡碰壁，他的性格越发偏激诡异，和他朝夕相对的君顾自然首当其冲成了受害者，他在床上一半的时间都是强迫着他，像是洩愤一样，剩下一半，就是软磨硬泡，说尽各种让他心软的话。
就这样在唐鉴的棍棒和糖果的夹击裏，君顾时而觉得失望之极，时而又会生出些不切实际的期望，就这样冷热交加地活着，时时刻刻要提防着在睡梦中被当头棒喝打碎那些幻想。
所幸唐鉴长袖善舞左右逢源，最终还是找到了一份体面的工作，收入也不错，他做了三年，虽然忙碌，但是升职加薪，一切似乎都在往好的方向走。
后来唐鉴果然有了一个大房子，他没有烧不完的碳和很大的风扇，却有寒冬腊月能把屋子热得让人出汗的地暖和迅速制冷空调，一切都比幻想的好太多了。
只是，房子是属于唐鉴和另一个女人的。都与他无关。
唐鉴和他的一个部门主管的妹妹结婚了，他的妻子开一家汽车4s店，收入很好，直到他们结婚前一天他才和君顾说，他脸上或许也有不安，但是一闪即逝，他坦然道：“君顾，你知道的，我很累，她可以让我好过许多。”
君顾记得他结婚那一夜，b市下暴雨，他租住的房子是顶楼，漏水漏得厉害，雨水从房屋各角渗透进来，他趴在地上来来回回，拿着几块抹布，却永远擦不干……永远擦不干……
他整个人都湿透了，脸上雨水和泪水交杂，狼狈不堪，他终于放弃了。在一室的黑暗之中，窗外电闪雷鸣，大雨渗入屋内，四处都是“滴答滴答”的声音，凌乱嘈杂，让夜裏徘徊的生灵都绷紧了神经，得不到安慰和救赎。
他在这一片漆黑的绝望裏，想起十六年前他被关禁闭的那件黑屋子，纵然他已经成熟，已经是一个老男人了，但孤独绝望一如那时，在令人齿寒的黑暗和恐惧中，让其实比过去更为不堪，这次他连一只手都握不住了。
十六年晃眼而过，他在这十六年中过得像是一臺机器一样枯燥而忙碌，然后回首往事，竟然没有什么能够令他念念不忘，他只觉得茫然、煎熬。
他好像真的在很努力的生活，拼命赚钱，拼命挽留最后一个亲人。可是什么都没得到。最后只余他孤身一人，在破旧漏雨的屋子裏，凄惶四顾。而他都已经，三十岁了啊。
困境不止于此，唐鉴结婚不久，君顾就失业了，那家国营工厂破产，他本来已经靠着十年兢兢业业的工作当上了车间主任，可是最后除了少得可怜的一点遣散费，竟然什么都没有。
他的学历太低，能找到的工作也大多是体力和销售工作，他沈默寡言，不太会说话，只好做些出卖体力的事情，可是唐鉴结婚后心情总是阴晴不定，时不时就会大半夜喝醉跑到他这裏把他一通折磨，基本做完一次君顾都会发烧，因为身体的原因迫不得已请过几次假，接连两份实习期的工作都没能保住。
他的年纪已经不轻，体力工作都不太能找得到，而且即使找到了，十天半月就要请一次假，一躺就是三五天，也不会有人愿意要他。
这两年间他基本没有固定收入，他以前赚的钱大多都给了唐鉴，自己只留了微薄的一点积蓄，勉强度日。
他现在住的地方的确是唐鉴的，唐鉴因为这片的房子过两年要拆迁，出于投机买了一套，暂时让他住了，也算省了一笔租房的费用。
他现在没什么太多想法，只想找一份能养活自己的工作，安安静静过日子，对于唐鉴，他也没什么过分的奢望了，可是，为什么唐鉴还是不肯放过他？
君顾觉得胃有些抽痛，慢慢蹲了下来，他像是自言自语一样，对着地面说道：“我没有对不起过你啊。曾经我做一切，都是为了让你好过一点，可是为什么，现在你却让我这么难过？”
唐鉴眸光闪动，也蹲下身来，不顾君顾的挣扎抱住他道：“好了，我这段时间心情不好，我知道又让你不好受了。”唐鉴摸着他的背，却让他浑身寒毛都竖起来，唐鉴难得的柔声道：“哥，你不要想太多了，你放心，我以后会好好对你的，真的，你也是我一直以来的亲人啊。”
君顾想问他一句，这已经是你多少次说这句话了，你可有一次把它当真？但是终究他也没问出口。
他觉得喜怒无常言行不一的唐鉴令人失望，但是还会对他的谎言有所期待的自己，更让人失望。
他明明知道，唐鉴对于他一生的弱点了如指掌，他最渴望的就是有一个亲人，一个家，唐鉴不肯给他，也不肯干干脆脆拒绝他，对着他一直承诺，却从未想过兑现，而他却偏偏傻得被玩弄于鼓掌，只要那个鱼饵垂下，他无一例外都会上钩。
唐鉴牢牢抓着这个弱点，肆意戏弄他，看他一次次在希望和失望之间辗转反侧，痛苦不堪。
他没办法，他的前半生都是为了唐鉴，都在围着这个人转，世界这么大，世上人这么多，可是除了唐鉴，他跟这世上所有人都没什么关联了。
君顾抓住唐鉴一只胳膊，却不敢用力，他不知道唐鉴能不能懂，但还是费力说道：“唐鉴，你还有妻儿，还有朋友，可是我，除了你……什么都没了……你，你不要再让我失望了……”
唐鉴没有再说话，紧紧地搂着他，虽然这个怀抱不能给他任何温度，但他还是因为可怜的惯性不能把他推开。他越过唐鉴的肩膀，看向被陈慕之遗漏在沙发上的那只白色北极熊，它还是傻傻的笑着，幸福的傻气。
陈医生，你错了。君顾在心裏说道，它和我，一点都不像。