狭小的一厅两室，裏边的家具摆设很简单，却依旧整洁干凈。简柒南走到窗边，发现甚至连窗帘都没有落灰，他终于察觉出不对劲儿了，茫然地回头看他哥：“哥，这裏给别人住了吗？”
秦路延只是静默地看着他，转身从茶几下拿出了两个杯子，这才说：“没有。”
简柒南看着他哥拿着杯子到饮水机前接了两杯水，他茫然地在记忆裏搜寻了半晌，终于想起来：“以前没有饮水机啊。”
他说着赶忙走过去，发现桶装水上标註的送达日期是9月15号……三天前？
简柒南脑子空白了一瞬，秦路延把水杯递到他手裏：“喝点水。”
他毫无知觉地接过杯子，却没喝，想要确认什么似的到处仔仔细细打量客厅，然后走到了他和路凌睡觉的卧室。
床铺迭放得整整齐齐，桌上有臺灯和笔盒，还有一只半掌大的小木马。那是中学时候的手工课，他撒泼耍赖让路凌给他做的。无所谓木马还是大象，只知道别的同学都有，他也想要。
后来他经常拿在手裏把玩，已经磨得光溜溜的了。
简柒南难受地咽嗓子，发现床边甚至还有两双没怎么穿过的拖鞋。
一个猜想缓缓浮现在他脑海中，一点一点堵塞住了他的胸腔，难受得他喉间泛起一阵苦涩。他看着床头的那盒桂花香熏，声音有点哑了：“哥，你是不是，回来过？”
秦路延从身后抱住了他，下巴懒懒地抵着他的肩窝：“嗯。”
简柒南忽然想起，刚才进院子裏时，邻居似乎对路凌回来这事儿没有太多惊讶，那声招呼更像是寒暄。
所以他哥不止回来过，应该是经常回来。
他一如既往地把家裏收拾得干干凈凈，购置了新物却依旧留着旧物，茶几下放了两个杯子，床边放了两双拖鞋，好像一直在等着什么人回来。
简柒南心臟抽痛，放下杯子转过身紧紧地搂住了他哥。
“哥。”他拧着眉，眼眶泛酸：“……以后我不会跑远了，我听你的话。”
秦路延顿了下，搂着简柒南的手臂缓缓收紧，那些隐秘的执拗和占有欲不断滋生，他将人一点一点揉进了怀裏。
这晚他们没有回酒店，就在这儿住下了。
两人还像以前那样一起趴在窄小的书桌上，简柒南跟寻宝似的将抽屉裏的小物件一样一样拿出来，硬币，弹珠，盲人浮雕魔方，还有一盒盲人象棋，这些都是以前简柒南拿来消遣的东西。
秦路延揉揉他的脑袋：“现在可以玩了。”
“我都多大了，谁还玩这些。”简柒南没好气地说，“你剥夺了我童年的快乐，你得补偿我。”
“怎么补偿。”
简柒南抬起下巴：“亲我一下。”
秦路延露出点笑，低头在他唇上亲了一些。
简柒南满足地舔了一下唇，又拿胳膊比划了下这张课桌，“原来这张桌子这么小啊，那我当时一个人占了那么大的位置，你岂不是憋到角落了？”
“你才知道。”秦路延无奈，“坐没坐相，霸道得不行。”
“那你也没揍我啊。”简柒南不服气，“还不是你惯的。”
“嗯，我惯的。”秦路延气笑了，“不过我什么时候揍过你。”
简柒南咕咕哝哝：“你老揪我耳朵。”
“揪疼了？”
“……那倒没有。”简柒南得意地哼了一声，“你舍不得吧？”
秦路延沈默了片刻，指尖轻轻揪住了简柒南的耳垂，简柒南眨巴着眼睛就这么直勾勾地看着他，眼裏透着点幼稚的嚣张，那意思是说我看你舍不舍得。
最终秦路延只是不轻不重地捏了下，果然舍不得。
简柒南愈发得意，站起身一条腿跨过去坐在了他哥腿上，后背抵着课桌，懒懒地趴在了他哥肩膀上。秦路延亲昵地捏他的后颈：“树袋熊么。”
“你以前也这样抱我。”简柒南含糊地说，“就在这个位置。”
秦路延似是回忆了下，很轻地嗯了一声。
那是他们高二的时候，也是两人剖白了心意之后最粘人的那段时光。
晚上路凌总会在睡前听一套英语听力，简柒南又不愿意自己一个人睡，就喜欢缠着他哥，路凌无奈，就会这么抱着他写题。
小瞎子知道不能打扰路凌，就乖乖趴着不动，那时候他比现在还瘦，一只手臂就能圈过来，路凌抱着怀裏的人，懒懒地往卷子上勾选答案，等他一套题做完，小瞎子已经睡过去了。
“南南。”秦路延轻轻喊他，“困了么。”
简柒南含糊地嗯了声，半开玩笑说：“现在还哄我睡觉么？”
“哄了还睡得着么？”
简柒南想了想：“那确实更睡不着了。”
窗外的月色浅浅地落了进来，在桌上染了一层银纱。
还是熟悉的地方，还是他和路凌。简柒南心裏很满足，仿佛在虚无中飘零了许久，又再次找到了归处。
他埋进他哥的耳朵裏，低低地喊了他一声。
秦路延楞了下，偏头问他：“刚刚喊什么？”
“哥。”
“不对，再喊一声。”
“……哥。”
“连起来。”
“哥哥。”
作者有话要说：