匆匆的一年又结束了，夏茗还没来得及做总结和展望，就被体检报告来了一记重击。那页印着胃肿瘤三个字的薄纸飘飘摇摇落到了地上，夏茗一个步子没站稳，印了个脚印上去。
他把那张决定他命运的纸捡起来，检查名字，是他没错。
下午夏茗从医院出来，站在路边发了很久的呆。
他给过去五年的生活做总结，这五年裏，他每天按时吃饭、按时睡觉，每晚坚持跑步，周末还要去健身房泡上几个小时，烟抽了不到一盒，酒喝了不到一斤。他有时甚至觉得自己规律得过分了，他压根没想过这样的自己会覆发。毫无预料，毫无准备。
医生建议半年后手术。
算日子，半年后，夏天应该刚刚结束高考。
这次的情况比五年前严重，手术的成功率只有一半。他自己尽了人事，如今只能听天命。
一股闷气在心中郁结，夏茗说不清自己气什么，他想发洩一通，又没地方发洩。他不能喊，不能闹，不能表现得害怕，更不能哭。他要维持一个成年男人的体面，他要继续若无其事地生活和工作。
夏茗想起自己领夏天回家的初衷，有人能在手术室外等他，有人能给他养老送终。这一刻他看着车水马龙灯火霓虹，只觉得自己的人生又缥缈又虚无。他连乌鸦嘴都算不上，他只在心裏有过这样的想法。如今想法真的变成了现实。难不成上帝把他的念想当成了祷告吗？
回到家，一切都是往常的模样。夏茗甚至想这是不是一场梦啊？他掐自己，可惜真的很疼。
他看着在房间裏进进出出偷偷摸摸观察自己的夏天，嘴巴张开了好几次，声音都梗在了喉咙。
夏天18岁了，看起来却比实际的年龄小很多。诚然他自理能力很强，独立生活不成问题。可是，他是不是对自己的依赖太过分了？夏茗如何才能让夏天平静地接受50%的手术成功率？
答案是夏天根本接受不了。甚至他自己都接受不了。35岁并不会比18岁更坦然地接受命运。
一切早就脱离了夏茗预想的轨迹。现在他什么也说不出口。
他宁愿自己一个人检查，一个人手术，一个人等待未知的结局，也不想看夏天孤零零一个人在外面等着。夏天不可能不哭，他也不想夏天哭。
这种经历他有过，比夏天更小的年纪。被邻居家的阿姨从学校接到医院，守在手术室外等了不知道多久，推出来的是蒙上了白布的两具身体。
大人觉得他是小孩子，不让他看白布下的面孔，最后他只握了握两只没了体温的手。
时间太久远了，记忆很模糊，可是他很清晰地记得自己当时的感受——血液倒流，头重脚轻，呼吸不畅，有什么东西坍塌下来。他没有阻止的能力，也缺少承担的勇气。
他控制不住自己悲观的想法。总之，他不想夏天有这样的体验。
或许这是他最后一次对这个当初给了他一颗玻璃糖的孩子的保护。
冷静下来，那张诊断单迫使夏茗思考一些问题。他天天和夏天待在一起，似乎连心智也幼稚起来。可是现实不像童话，总要面临很多问题。夏茗不可能没意识到，他只是本能地在逃避。
逃避什么呢？
17年的时间。17年，是一个人的学生时代，是一个人的青春。夏天还带着一点婴儿肥，纹路却已经爬上了夏茗的眼角。或许现在看也没什么大不了，可随着时间的流逝，夏茗总会变成一个包袱。当他渐渐年老，松垮的皮肤不再有光泽，眼睛浑浊，脊背弯曲，双腿颤抖，那他还能给夏天什么呢？他没有能力再保护他，却总是要麻烦他。只是这么想想，夏茗都难以接受。
而且，他似乎总会留给夏天一个孤零零的结局，他会是先走的那个人，那夏天怎么办呢？
他本来可以有个和他一起成长的人，他们互相鼓励，互相扶持，见证彼此每一次蜕变，每一个微小的成就。有长长久久的，相等的，陪伴。
夏茗想夏天有那样的未来，遇到那样的人。
他开始给未来做打算，给夏天的未来做打算。这是唯一还能让他感到踏实的事情。他不想打没有准备的仗。
夏茗需要让夏天离自己远一点，让他的精神独立，让他的人格成长，让他去看更大的世界，去遇见更优秀的人。
他的擅作主张全是他的真心。他设想了不下几十种鸡飞狗跳的现场，可现实很平静。夏天很平静地接受了他的安排。
夏茗庆幸又难过。
“所以，等我回来，你就要兑现承诺了。”
夏茗笑着点了点头。如果有机会的话。
夏天最后申请了美国的学校。夏茗又给他报名了个夏令营，高考结束没多久就要打包行李飞过去。这是他们第一次分别。夏天意外地表现得很成熟，没有过分的不舍和依恋。
夏天渐渐变成了夏茗视线裏的一个小点，夏茗的心空空落落。
他最后还是一个人躺到了手术臺上，灯光和五年前一样刺眼，希望结果也和五年前一样友好。
麻醉让夏茗闭上了眼睛，陷入了一片混沌的世界，他最后想的是，如果他能见到明天的太阳，那他一定要活得自私一点。别无所求，就只有一个夏天。
“you
meet
thousands
of
people,
but
none
of
them