起初贺璟还看着他的笔尖在草纸上滑动，留下一个个隽秀的字迹，后来视线不由自主地沿着握着笔的手往上，看到露出衣袖一小截的手腕，再往上，是低着头露出的下半张脸，略有些薄的嘴唇开开合合字正腔圆地吐出一连串的解题思路。
这样的宋玉，他早在高一的时候就见过。
高一上学期时有一个省级的物理竞赛要在假期举行，当时全校的物理老师按照高一开学时的摸底考试成绩，选了全校物理前三十的学生，办了一个竞赛提高班，每个周六周日的上午来学校做提高训练。
宋玉作为摸底考的全校第一，起初婉拒了物理老师的邀请，后来几个老师轮流给他做思想工作，不知道是哪一点触动了他，总算让他加入了竞赛班。
但是宋玉时常迟到，竞赛班开班的第一天，老师正在黑板上讲关于力的分解的拔高题，走廊上响起了一阵脚步声，接着教室的前门被拉开，宋玉喘着气站在门口，喊了一声“报告”。
那时还是冬天，明明很冷的天气，宋玉的头上却出了些薄汗，像是从校门口一口气跑来又连爬四楼的样子，额前的头发因为反覆哈气结霜然后进入教学楼后融化变湿，甚是狼狈。
老师被打断有些恼，但是一见是宋玉，才皱起的眉头没有一丝过渡直接玩下来，不仅没有生气，反而笑瞇瞇地给宋玉指了个座位。
宋玉一手撩着额前发潮的头发，一边压着还未平覆的呼吸往座位上走。那时贺璟註意到他长得清秀，白而瘦削，走动的步伐却透出力量感，唇缝抿得很直，平添了一丝冷淡孤高的气场。
宋玉走到距离他三座之遥的斜前方，视线一扫间似乎和他打量的目光相对，同桌热情地和他打招呼，他顿了片刻，点点头算是回应，然后坐下。
也不知道是看到还是没看到。
大概是没看到吧，贺璟想，毕竟整个学期下来，他们也只说过寥寥几句话，还……多半是些无关紧要的话。
有时他偶尔抬头，会看到宋玉给后桌讲题，他讲过一遍，后桌还是一脸困惑，他露出为难的表情，这时下唇会被未露出的牙齿咬进去一些，教室裏有些吵，但是奇怪，他仍能听到宋玉用清冽的嗓音说：“我再讲一次。”
……
过往的片段只在贺璟脑海中一闪，他及时地“嗯”上一声，应和着宋玉的讲解，表明自己在听。
宋玉讲过一遍，抬头问：“懂了吗？”
贺璟提早收回视线，一边抽回卷子一边称讚：“懂了，不愧是课代表，讲得真好，豁然开朗。”然后看也没看宋玉画出的图解，刷刷几笔，写出了完成的解题过程。
“怎么样，我聪明吧。”
“……嗯，聪明。”宋玉轻轻地回答。
贺璟原本游刃有余地开着玩笑，听到他这句话时，手中的笔不小心划出一道长长的痕迹。笔迹深刻，就像是……那年冬天的延续。
作者有话要说：
今天还有一章，补上两章的短小感谢为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢灌溉[营养液]的小天使：
门门
1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！