那是陆橙住进陈京迟家的第一个星期五。
他骑电频车挤着高峰期回家，陈京迟比他回来的要晚，但比平时早。陈京迟换了衣服，靠在厨房门框边上看他炒菜，帮着摆上餐桌。
“好吃吗？”陆橙在饭桌上总会问这么一句，眼巴巴得等陈京迟回答。他不再伪装是自己的“同事”，光明正大出现。
“好吃。”陈京迟不算挑食，但有偏爱。他表现得不明显，就像从小就懂事不多话的小孩，不喜欢就自己挑了放边上，剩下的继续斯文地吃干凈。
不过陆橙对于陈京迟的一切都敏感，那些看似细小的事情都能被他记在心裏，他整个人就是一本行走的《陈京迟行为观察录》。这么说显得奇怪，但正因如此，他能刚好地卡进陈京迟不为人知的细小空隙之中。
吃饭的时候他们说起吃的，说起陈京迟留学那几年的伙食。
“我自己做饭。”陈京迟说，有时候。“快餐店吃腻的时候。”
陆橙不知道陈京迟会做饭，他是真的惊讶，眼睛都圆圆地楞起来。但他又因为这点“不为人知”的事情笑起来。
“但我做的不好吃，不常做。”陈京迟对自己的评估向来客观。他对吃的没有要求，能填饱肚子就行，偏偏从小生活条件好，实际是个挑嘴的，肠胃自己也有意见，他才因此时不时得搞顿好的，不过以前有家政阿姨，现在有陆橙，好像又都能满足要求。
吃完东西，陈京迟主动要求洗碗，陆橙不愿意让他麻烦，一头钻进厨房，一副“闲杂人等勿进”的模样。陈京迟在门口盯着他看了好一会儿，看得陆橙耳朵都红了，他才转身回客厅，往鱼缸裏撒了点饲料。
等陆橙洗完碗，一边擦手一边走出来，就见陈京迟换了一套运动装，白t恤和遮到膝盖上方的短裤。他的头发懒散地落在额前，永远一副冷漠寡言的模样，在陆橙眼裏就是那个让他忍不住多看很多眼的十七岁男生。常腿老锕姨政理
“……你，你要出门吗？”他结结巴巴问。
“我出去打球。”陈京迟回答道，垂眸看他，“你要出去走走吗？”
陆橙听出了这是同行的意思，忙不迭点头。他穿着家居服，本来想去换一套，但他的家居服也是一件t恤一条中裤，和陈京迟差不多。
只是他呆呆地跟在陈京迟后面，看起来要比陈京迟小很多岁。
小跟屁虫。
小区地段好，球场就在小区外面不远的生态公园裏，去的大多是附近上学的学生，也会有已经工作的人，还有些看起来不大正经的“社会人”。
陆橙学生时代并不是什么值得回忆的日子，有大半原因就是受到过同学的排挤。他当时身材偏胖，不怎么喜欢运动，那些流裏流气的学生因此嘲笑他、在体育场上故意让他满场地跑着捡球……
但是也有值得回忆的地方。那就是他看向陈京迟的时候。
黑夜已经降临大半，蓝黑的天空吞噬着地平线。球场四周的灯光打开，场地裏的人被照得发亮，陈京迟像一抹白光奔跑着，成为陆橙眼裏唯一的焦点。
他好像经常来，那些比他年轻的小孩都会叫他“迟哥”，一窝蜂闹哄哄地围在一起又散开。比他年长的也有。但他在这裏就是没有任何违和感，充满青春的活力的夏夜。
在他上场之前，陆橙拉住他的手，也不知道要说什么。陈京迟耐心地看着他，过了一会儿说：“你可以去公园裏走走，要走的话我会打电话给你。”
陈京迟没有什么表情，拉开他的手时也和平常一样。但陆橙奇异地跟着充满活力，开心地对他笑笑：“我在这等你。”
他抱着陈京迟的水瓶和毛巾坐在球场边上，惬意地撑着手臂晃了几下。
球场门口设了几个座位，一半是和他一样的“家属”，另一半是等待上场的球员，用铁丝网隔成的墻外还有许多在公园裏散步路过围观的人。
篮球比赛的规则陆橙一概不懂，但进球还是明白的。他看得津津有味，看的也不是竞技，就只有陈京迟一个人。这个场景他很熟悉了，高中时候一群一群的女生跑去球场看他打球，他做出什么流畅的动作，她们就发出几声惊呼喝彩又笑成一片，而他不敢张扬，躲在人群裏，从缝隙看他。
在公园组的野场不算排外，中途打累了的可以下场换人，轮换得很和谐。陈京迟中场的时候走到陆橙面前，伸手，陆橙赶忙把水递给他，笑得眼睛弯弯。陈京迟手掌宽大，几乎能整个包住水瓶，拧瓶盖的时候力气很大，喝水的时候喉结上下滚动，有汗水从他的发梢流进衣服，皮肤在白灯直射下显出不属于他的过分白皙。
陆橙听到身后趴在网门上往裏面看的女生的小声讲话，那种激动的模样很熟悉。他拿着陈京迟刚刚握过的水瓶，眨了眨眼，扭开盖子，放在嘴边慢慢喝。