他的手势很轻，像是在空中画画一般勾勒着一个舞蹈动作的轨迹。
“你从这个位置起范儿，不急着往前走。先让身体落在音乐的缝隙里，对，就像你已经走了很远的路，有点累了，但你还没到，你还想继续走。”
刘皓存穿着浅灰色的练功服，长发在脑后扎成一个低马尾，光脚踩在木地板上。
她的身体按照魏安的指示缓缓展开，左脚向斜前方迈出半步，重心微沉，右臂从胸前向斜上方舒展出去。
她的质感很好。
十多年的舞蹈功底不是摆设，每一个细微的肌肉控制都精准得如同一台精密的仪器。
最难能可贵的是，刘皓存的身体表达从来不“跳戏”。
“一程山路”这首歌的歌词写的是“赶路”的人，那些在各自的路上跋涉着、不知终点在哪，却依然没有停下脚步的人。
魏安给这套舞蹈定的基调不是“美”，而是“真”。
所有的舞姿都必须从人物的内在情感出发，不是为了动作好看而凹造型，每一个呼吸、每一个停顿，都要有它存在的理由。
这段开场，魏安已经带着刘皓存磨了两天。
从起手的角度到大臂与小臂的夹角，从重心转移的速度到呼吸的节奏，每一个细节都抠了不下二十遍。
两人的默契已经不需要太多的语言交流。
魏安一个眼神，刘皓存就知道这个地方的力度应该再收一点；魏安微微皱眉，她就知道刚才那个转身的轴心偏了。
排练厅的音响放着《一程山路》的伴奏，循环了一遍又一遍。
魏安和刘皓存肩并肩站在镜子前，反复磨合着一段双人对位。
刘皓存做了一个下腰的动作，从镜子里看到魏安站在她身后，手臂微微抬起，随时准备接住她。
刘皓存的嘴角不自觉地翘了一下。
“你笑什么？”魏安的声音从身后传来。
“没笑。”刘皓存的声音闷闷的。
“镜子里都看见了。”魏安说，“重来。这段的情绪是‘孤独’和‘坚持’，你不能笑。”
“我没笑。”刘皓存站直身体，回头看着魏安，一双大眼睛里全是戏弄，“我那是苦笑。表面在笑，心里苦着呢。你要的那种‘含蓄的悲伤’，我演给你看了。”
魏安伸出手轻轻地拍了一下她的脑门：“演得不怎么样。重来。”
刘皓存“啧”了一声，乖乖回到起始位置。
就在这时，排练厅的门被人从外面推开了。
赵小雨拿着一个牛皮纸的文件袋走了进来。
“歇一会儿。”魏安对刘皓存说，然后转身朝门口走去。
刘皓存点了点头，走到墙边拿起自己的保温杯，拧开盖子喝水。
魏安走到走廊里，赵小雨把事情的原委简要地说了一遍，张艺谋团队通过经纪公司转达，对刘皓存在《少年的你》中的表现高度认可，希望她能出演新片《一秒钟》的女主角，角色名字叫“刘闺女”，是一个流浪儿，和张译演对手戏。
“简历和剧本片段都在这里。”赵小雨从文件袋里抽出几张纸，递到魏安面前，“张导那边的人说，这个角色很考验演员的爆发力，但他们对存子的表演非常有信心。让存子先看看剧本，如果她感兴趣的话，可以安排后续的沟通。”
魏安接过那几张纸，随手翻了翻。
“刘闺女”的设定是一个为了保护弟弟而四处奔走的流浪少女，骨子里满是倔强和生命力。
这个角色和陈念完全不同，如果说陈念是被欺负后隐忍不发，那刘闺女就是在泥泞里挣扎着活出个人样。
魏安沉默了片刻，没有发表自己的意见。
他回到排练厅，把那沓纸递到刘皓存面前。
“张艺谋导演的戏，女主角，你看一下。”
刘皓存愣住了。
保温杯还握在手里，整个人僵在原地。
张艺谋的名字在华语电影界意味着什么，是个人都知道。
即使是魏安，也不敢说他现在拍过的这些电影，哪怕票房再高，能在艺术成就上和张艺谋的经典作品相提并论。
毕竟那是国师，是中国第五代导演的标杆，是站在华语电影金字塔尖上的人。
“张……张亿……”刘皓存的声音有点飘。
“张艺谋。”魏安替她说完了名字，“你先看剧本，不着急决定。”
刘皓存放下保温杯，双手接过魏安递来的剧本大纲，在排练厅的地板上盘腿坐了下来。
她把那几页纸摊开在膝盖上，认认真真地从头看起。
魏安看着她专注阅读的侧脸，没有出声打扰。
过了好一会儿，刘皓存抬起头来，眼睛里有一丝藏不住的紧张：“这个角色……是个流浪儿。要剪短头发，我刚好有短发，可能还要涂黑皮肤，穿得破破烂烂的。”
“嗯。”魏安点了点头。
“要和张译老师演对手戏。”刘皓存继续说，“张艺谋导演他怎么会看到我的？”
“你在《少年的你》里演得不错。”魏安说得很平淡，“被看到不是很正常吗？”
刘皓存抿了抿嘴唇，低下头，把剧本翻了又翻。
她的心里很乱。
一方面，张艺谋主动递来橄榄枝，这对任何一个演员来说都是梦寐以求的事情。
这不只是演一部电影的事，能拿到“谋女郎”的标签，等于在演艺圈的起跑线上直接比别人向前跨了好几步。
但另一方面，她又不确定自己能不能接得住这个角色。
陈念是现代的、城市的、被欺凌的少女，和自己即使不完全重合，好歹还能找到参照。
刘闺女的设定是不修边幅的、在戈壁滩上摸爬滚打的流浪者，完全是一个超出她既有经验和气质范畴的角色。
“魏安哥哥。”刘皓存抬起头，看着魏安，小心翼翼的问，“你觉得我可以演好吗？”
魏安看着她，伸出手掌覆在她发顶，像摸一只小狗似的揉了揉：“你想尝试的话就去呗，你有自由的选择权。”