朝堂上的事本来不是市井人家能够知道的，更不是他们能讨论的。但如今的长安，路上随便一抓，是个人就能说道说道兵马和战事，就像他们亲眼见过似的。
提到安贼，就连倒夜香的仆从都是一股子牢骚。
洛阳更惨，今年正月初一，安贼胆大包天，自立为皇帝，国号大燕，就是在洛阳。听说洛阳已经被叛军抢过好几场了，兵都是从洛阳征的。
夫妻两个低声争论了一会。
柳本初犟不过妻子，两人放下已经哄好睡着的孩子，轻手轻脚收拾包袱。
他们决定先把紧要的东西，尤其是金银细软收拾起来。
如果朝廷的兵胜了，那自然皆大欢喜。
要是叛军来了，柳家夫妻俩就望风而逃，连包袱都不用收拾了，提上就走。
妻子在那忙碌，柳本初也在忙着收拾行囊，他爹之前被刺史邀请讲书，后面刺史家的郎君要专心功课，不能再听这种胡乱的鬼神之说，他爹就领了钱离开，找了处酒楼讲书，重操旧业。
时间不久，因为讲的故事新鲜，妙语连珠，他爹就在长安小有名气。
一直到去世前，柳家积攒了不少家业。
这些钱财大半留给了他这个长子，剩下的平分给其他兄弟姐妹，虽然是一部分，但也不少了。这些年吃吃花花，都还剩下一些。
他爹留下的遗物更有许多宝贝，尤其是编撰的故事抄本。
之前柳子默曾经仔细写下来，一字一字讲给长子听。
细致到该到什么时候停一下都写上去了，让他等赏钱的时候顺便喝口茶润润嗓子，讲书人最紧要的就是这副嗓子，这是吃饭的本事，千万不能把饭碗摔了。
听说这些稀奇古怪的故事，是在兖州时一位郎君送给他的，后来在长安又送了一次。
那几张纸他爹临死之前，还像宝贝一样收着，让他放好。
柳本初翻着亲爹的这些宝贝，忽然拿起其中一张有些泛黄的纸，看着上面流畅潇洒的墨迹，忽然一顿。
“开元十三年冬，缘赠柳先生。”
字迹潇洒，似乎是随手之笔，意气风发，只是草草笔迹，就足以压过庙堂上的那些翰墨大家。
这样的好字。
面对这张纸，柳本初忽然想起来记忆里的一道身影，和今日那来访的人重叠起来。
几十年的记忆，夹杂着纷纷细雪，不知是不是他记得不怎么清晰，那人好像没有半点变化。
骤然之间，好似有一道天雷劈下。
柳本初怔怔对着那张纸，一动也不动。
……
……
西郊坟前。
这是一片土坟，城西百姓和寻常官吏的丧葬地。这么走过去，有的人家讲究一些，斜坡短墓。有的人穷或者潦草，只是简单挖个坑放棺材。
能看到有些埋的不够妥当的陶罐，小半个露在黄土外面。
这边离城门有三五里远，这么一眼望过去，便是许许多多的坟茔，长安最不缺的就是死人。
墓地附近，多种着白杨、榆柳、槐树，或者什么果树。正是一年春末，早花都谢了，黄土上零星开着几点野花，认不出名字。桃杏零落，柳色青青。
江涉站在一处墓前，静静看了一会上面的字。
原来人死之后，总结下来的文字就是这样短暂，“先父柳喧柳子默之墓”。
叹了一口气。
他请妖怪帮他拿着那枝难能可贵的牡丹。猫通情达理，小心捧着牡丹，一只手还在花瓣前罩着保护，生怕自己花大价钱买的开心被风吹坏了。
她站在旁边，歪了歪脑袋，看着人在这个土丘前站了好一会，不知道他要做什么。
空出手后。
江涉对着坟丘客客气气恭恭敬敬抬起手，行了一礼。
“江某在外飘零多年，许久未见柳先生，特来拜会。”
草木无声。
白杨萧萧愁杀人，故人已成新鬼。