锈蚀的铰链扭动，发出呻吟般的尖响，即使裹在惊涛骇浪之中，也刺耳得让牙根发酸。
通往底舱的入口被掀开了。舱盖翻起，重重拍在地板上，反弹跳起、复又落稳，逼仄急促的回声荡开。
威廉半伏着身子，先将提灯探入下方。黑暗浓稠得像浆质，光亮仅勉强触及阶梯最末一级，便止步不前，边缘随火苗抖动畏缩。
等待了几个呼吸，灯焰虽摇晃不定，却也没有衰弱迹象。他伸远手臂，将其往前递得更远了些。
火光在舱壁和梯级间摇晃，照出湿润但清晰的木纹，没见到波动和闪烁的反光。
至少没进水。
他收回提灯，左手扳住舱口边缘，一条腿试探着踩上阶梯，慢慢压上体重，等嘎吱声消失后，另一条腿也跟着踩在了下一级上。
靠体重稳了稳身子，他侧身抬手，把灯光放在胸前半臂远的位置，一步一阶地往下挪。
等最后一级落到脚下时，左手才试探着松开，把身体完全放入底舱。
他岔开双腿，站在了有弧度的木板上。
那感觉并不稳固，仿佛在呼吸、在轻微起伏。海水贴着船壳滑过，被缝隙间填充的松脂拒绝在外，而它的质感，那种流动的质感，一点点渗透进来，顺着木头爬上靴底，搔挠着皮肤。
猛然地，震颤传来，是从龙骨下方顶上来的触动。
能感觉到舱底向上微微拱起，在弹性下迅速回到原位，木梁依次颤动，像被撩拨的琴弦，又像颌骨上松动的牙齿，发出一连串低沉摩擦声。
威廉僵在原地。
有种错觉、抑或不是错觉——他能“看到”那片巨大阴影的路径，从船首掠至船尾，不再是模糊的认知，而是可触及的轮廓，只隔着一层木皮。
如果将耳朵贴在木板上，或许能听见那东西在水里的动静。
船体带来的安全感如泡沫被戳破，连痕迹都不复存在。
有那么一刻，他甚至希望胸膛里那颗吵闹的器官马上停止跳动，只求不要引起任何注意。
绷紧的肌肉将身体钉在原地，黑暗让舱体的空间在直觉中无限延展，时间感和恐惧亦然。
无法得知过去了多久，只知道是浪头带来的颠簸让身体倒下，毫无缓冲地磕在橡木板上，强烈的疼痛将意识拉回身体。
有什么在黑暗中倾倒碰撞，发出空荡的响声，落入耳中却没有引起惊吓。
极剧的惊恐几乎吞没了所有情绪和思考，甚至是趋利避害的本能。
他站起身，没有连滚带爬地逃离这里，反而向前走了几步。
没有想象中的怪物，没有离奇莫名的景象，连船舱破裂进水都没有。
声音的源头躺在走道中央，是个木桶，它脱离了木楔的限制，随船体摇晃滚动着。
桶身加速撞上木梁时，竟被弹起离地，发出“咚咚”清响。
【梦？】
他好像明白了什么，突如其来的风暴、船外的巨物，如果都是梦的话，一切就都合理了。
那也可以解释，为什么装满矿物、拿来当压舱石的桶会自由地滚动，像个空壳那样轻巧地蹦蹦跳跳。