郑辉掌心贴着她腰侧，能清楚感觉到那温度。
窗外夜色一点点沉下来。
客厅没开主灯，只剩壁灯投下昏黄的光，把两个人纠缠的影子拉得很长。
从门边，到沙发，再到卧室，谁都没再提正事。
这一夜，缠绵得很长。
王菲平日里总是懒懒散散，像什么都不往心里去，可一旦真被他逼出情绪，反倒比谁都要勾人。
她的嗓音在夜里被磨得发颤，落在耳边，几乎能把人的骨头都酥开。
等到一切终于安静下来时，外面夜已经很深了。
王菲懒洋洋地窝在被子里，长发散开，脸颊还带着没褪尽的潮红。
她闭着眼，声音都有些倦：“你今天要是专门来折腾我的，我承认，你成功了。”
郑辉靠在床头，笑了一声：“现在才算成功一半。”
王菲没睁眼：“另一半呢？”
“明天再说。”
“神神秘秘。”
她哼了一声，翻了个身，背对着他，郑辉看着她背过去的身影，原本都准备先算了，准备休息了。
可那截肩背在暖黄灯光下半遮半掩，长发散在枕边，呼吸轻轻起伏，反倒让他刚压下去的兴致又冒了上来。
他盯着看了片刻，俯身贴过去，手掌重新落回她腰间。
王菲迷迷糊糊地动了动，嗓音里带着困意：“你又干嘛…”
“成功还差一半。”郑辉在她耳后低声说。
王菲像是意识到了什么，带着点倦懒地骂他：“你有完没完…”
郑辉没答，只把她重新捞进怀里，耐心又强势地继续折腾她。
床头那盏灯晃出一圈昏黄的影，窗外夜色更深，屋里的呼吸声却迟迟没停下来。
……
第二天上午，阳光透过窗帘缝隙照进来。
王菲睁眼时，整个人都还带着点困意。
她撑着床坐起来，肩上被子滑下去一截，露出一片细腻肌肤，上面还留着昨晚某人不太克制的痕迹。
郑辉已经醒了，正坐在窗边的小圆桌旁喝茶，手里还拿着带过来的那本《爱乐之城》的剧本。
王菲瞥了一眼，顿时笑了：“我就知道，你昨晚果然不是单纯来找我的。”
郑辉回头看她：“那也不是不单纯。”
“少来。”王菲靠在床头，伸手去够床边的水杯：“说吧，郑大导演，你到底想干什么？”
郑辉把剧本放下，起身走过去，把水递到她手里，这才在床边坐下。
“我手里有个新项目。”
“嗯？”
“叫《爱乐之城》。”
王菲喝水的动作顿了一下，抬眼看他：“所以你昨天特意跑来，是为了这个？”
“本来是。”郑辉坦然得很：“后来见到你，觉得先办别的事更重要。”
王菲被逗笑了：“你现在脸皮越来越厚了。”
郑辉没纠结那句话，继续说道：“这是一部歌舞片，背景在洛杉矶。女主角是个怀揣演员梦、在好莱坞底层挣扎的女孩。要会唱歌，还得有很特别的感觉，既疏离，又让人移不开眼。”
他看着她：“我第一个想到的，就是你。”
王菲安静地听完，半晌没说话。
她低头喝了口水，把杯子放回去，靠在那里想了一会儿，才慢吞吞开口：“郑辉，你是不是觉得，被你shui服后，我今天就比较不好意思拒绝你？”
郑辉笑了：“那倒没有，我只是觉得，当面说，你会更认真听一点。”
“我现在是挺认真。”
王菲抬眼看他：“可答案可能还是让你失望。”
“我没空，也不太想去。”
“百代那边最后一张专辑还没做完，年底演唱会也早签好了。你让我现在扔下这些跑去洛杉矶拍戏，时间上就不现实。”
她顿了顿，又补了一句：“而且，演戏这事，对我来说太耗神了。”
“我就是个唱歌的。偶尔去王家卫那里玩一玩不动脑子的戏还可以，真让我去好莱坞，用英语演一整部歌舞片，我大概率会先把自己逼疯。”
说到这里，王菲皱了皱眉毛，像想起什么不太美妙的回忆。
“更别说还要练舞。我以前在香港那会儿，有几次TVB舞台上要带点歌舞，练得我痛苦得不行。那都只是一小段而已，你这个可是一整部。”
她摇头，十分诚实地下了结论：“真来不了。”
郑辉并不意外。
王菲就是这样，她懒得说场面话，也懒得为了给人面子，硬把自己塞进不适合的框里。
她知道自己的边界，也从不觉得拒绝一件看起来很光鲜的事，有什么可惜。
这种通透，本身就很难得。
可听她说完，郑辉还是忍不住笑了：“你刚才那句‘偶尔去王家卫那里玩一玩’，说得倒轻巧。”
“本来就是。”
“王家卫听了都得伤心。”
“你知不知道圈子里多少演员，提起跟王家卫合作，都是一副劫后余生的表情？
拍的时候云里雾里，拍完了还得反复琢磨，自己那场戏到底想表达什么，简直像顺便经历了一场精神拷打。”
“结果到了你这儿…”
郑辉看着她，笑意里满是打趣：“成了‘不动脑子的戏’。”
王菲听完，居然还真认真想了想。
“难道不是吗？”她理直气壮地说：“他让我怎么来我就怎么来，演完收工，走人。为什么还要想那么多？”
郑辉一时竟无言以对。
也是。
别人拍王家卫，是拍一部电影，顺带经历一场玄学修行；王菲去拍，倒像是抽空串了个班。
导演让站就站，让看就看，让发呆就发呆，拍完转身就走，连一句“我演得怎么样”都懒得追问。
拍的时候不费劲，拍完就忘，轻飘飘得不像话。
从某种意义上说，这种天赋和这份心大，还真不是谁都有。
郑辉想到这里，心里又好笑又无奈。
这么一个天生适合镜头的人，偏偏对电影没什么执念；多少人削尖了脑袋想进大银幕，她却嫌麻烦。
可也正因为这样，她才是王菲。
“行吧。”郑辉最终还是叹了口气：“我就知道，你大概率不会答应。”
王菲冲他问道：“那你还来？”
“总得试试。”郑辉说：“不试，我不甘心。”
“现在试完了？”
“试完了。”
“死心了？”
“暂时吧。”
王菲笑出声来，伸手拍了拍他的手背：“别一副被我抛弃了的样子。
以后要是有那种，不用练舞，不用费脑子，也不用说太多英语的角色，你再来找我。”
郑辉失笑：“你这要求还真不少。”
“这叫精准定位。”
她说得煞有介事，随即又打了个哈欠，整个人往枕头里缩了缩：“而且昨晚你已经不亏了，今天就别对我要求太高。”
郑辉看着她那副理直气壮的样子，忍不住伸手捏了捏她的脸。
“行，王小姐说得都对。”
王菲拍开他的手，懒洋洋道：“那你现在可以走了，我还要补觉。”
“这么现实？”
“不然呢？你还想留下来吃午饭？”
郑辉看着睡意朦胧的她，心里的那点遗憾倒也淡了。
有些人，适合出现在你的电影里；有些人，本身就比电影更像电影。
王菲不肯演《爱乐之城》，确实可惜。
可她若真为了迎合谁，硬逼着自己去跳、去演、去消耗那份原本松弛自如的灵气，反倒未必还是他最初想找的那个人了。
郑辉起身，拿过床边那本剧本，随手翻了翻。
看来，女主角的人选，还得另找。
《疾速追杀》的剧本，该提上日程了。