床边的桌上,摆着满满一篮橘子和葡萄柚,酸甜的香味飘送而来。
水果篮旁还有一叠未拆封的长方形白色信封,大致数来至少有十封以上。
收信地址是医院,收信者栏位写着「芥川淑子」。看到这里,我终于知道芥川寄出的信是写给谁了,顿时感到鼻酸。
芥川拿起一个信封,低垂的眼神寂寥地望着收信者姓名。
「我知道不管我写多少封信,母亲都不可能会看……可是,也正是因为这样,所以我觉得每当情绪无法抑制的时候,都会忍不住写信给母亲。只要寄信过来,我就觉得母亲倾听了我的心声,心情也会变得比较轻松。」
他叙述的话语听起来虽然平静,却让人感到一股哀伤。
「母亲是在生下我的时候把身体搞坏的,但是她从来不曾埋怨我,总是温柔地对我微笑。」
绫女小姐也说过,芥川从小就将任何事情做得好好的。
为了不让母亲操心。
芥川把信封放回桌上,再度望向他的母亲。
平静而悲伤的眼神,充满哀凄的侧脸。
&ems
为优化阅读体验,本站内容均采用分页显示,请点击继续阅读!第1页/共11页芥川似乎不怎么惊讶。他含着橘瓣静静地说:「……不用介意。我在割腕的时候也不知道自己怎么了,就是抑制不了想要切割什么来解决一切的冲动。」
「当时你为什么说『鹿又还没有原谅我』呢?」
我战战兢兢地询问,开始剥起第二颗橘子的芥川神情灰暗地回答:「那件事啊……其实事件发生后,小学生模样的鹿又还一直住在我的心里,不时会跟我说话。她说『为什么不遵守约定?』、『如果你没有背叛我,事情就不会闹得这么大,也没有人会遭受痛苦了。我的伤痕永远都不会消失』……」
鹿又同学跟我素未谋面,我却感觉像是亲耳听过这番话一样,背上不由得兴起一阵冷颤。
「是什么约定呢?六年前……到底发生了什么事?为什么你会以为鹿又同学受到欺负呢?」
「因为我看见鹿又的课本和笔记本被割得一塌糊涂,而且次数很频繁。」
芥川停下剥橘子的动作,开始说起六年前的事。
第二学期换了座位,他坐到鹿又同学隔壁。上国语课时,他无意往旁边望去,就看到被割得满目疮痍的课本,还有鹿又同学愁眉苦脸低头看着课本的模样。
鹿又同学发现芥川正看向这边,就惊慌地阖起课本。下课时间,她偷偷拜托芥川「请不要告诉任何人,也请对老师保密」。
但是,后来鹿又同学的物品还是持续被割破。
&emsp
为优化阅读体验,本站内容均采用分页显示,请点击继续阅读!第2页/共11页遍布着美工刀切割痕迹的铅笔盒、名牌被割碎的体育服、印上可爱卡通图案的垫板、水蓝色的毛巾——每次鹿又同学看到这种情况,就会露出快要哭泣的表情,然后觉得很丢脸地把东西藏起来。
然后她又会向芥川恳求「请不要告诉任何人,就这样约好了喔」。
芥川陷入了难解的纠葛,他不知道是应该遵守跟鹿又同学的约定,还是向老师求助。但是鹿又同学那样恳切地拜托,所以芥川一直无法违背约定。之后,芥川想了其他方法照顾她,他提议让鹿又同学把东西放在他的柜子,而且还把姐姐用过的旧课本送给她。
鹿又同学也很依赖芥川,两人后来就成了好朋友。
「鹿又好像跟父母处得不太好。她经常跟我说,她的父亲像是一板一眼的公务员,只要她成绩下滑就斥骂她。她还说讨厌『笑『这个名字。」——父亲说过,我出生的时候山峦笑了,我一直都不明白。我讨厌「笑」这个名字,因为我在父母面前总是笑不出来。
——我一直在跟他们奋战。
偶尔会发表激烈言论的鹿又同学,其实在乖巧的外表之下藏着一颗坚强的心。放学后,他们经常一起去图书馆写功课或是读书。
——在所有课文里,我最喜欢的就是芥川龙之介写的《橘子》。因为作者是芥川。
——芥川,你会永远站在我这边吧?我们永远都是好朋友吧?
「如今回想起来,我跟鹿又也曾经像这样一起吃橘子……好像是远足的时候吧……」后来桃木老师好像把小西同学叫过去盘问。听老师的描述,小西同学很懊恼地沉默以对,当老师说「你可以跟鹿又同学好好相处吧」的时候,她颤抖地点头回答「……是的」,所以老师告诉芥川「事情已经解决了」。
「其实小西并没有欺负鹿又。不只是小西,全班同学都没有欺负她。」
芥川很难过地说:「割破课本和笔记的,其实就是鹿又自己。」
我吃惊地倒吸一口气。
「为什么鹿又同学要割破自己的课本?」
「我也只是猜测,大概是鹿又对父母的反抗,也可能是她对父母的沉默求救讯号。要不然,也有可能像我一样,是因为压抑不了想要破坏什么的冲动……
的确,是因为我破坏了跟鹿又的约定,鹿又才会真的受到欺负,也是因此,那天她才会拿雕刻刀攻击小西。事情爆发后,鹿又的父亲没办法继续在原来的地方工作,鹿又也因此转学,桃也辞职了。都是因为我轻率的举动,才害大家的生活都毁了。」
——事情会变成这样都是你害的。
我一想到他当众遭老师责骂的心情,就觉得心痛欲裂。芥川只是不忍心丢着哭泣的鹿又同学不管,没想到反而把鹿又同学逼到绝境……
鹿又同学如今还以小学生的姿态活在芥川心中,持续责备他。才不是这样,你一点都不差劲。这不是你的错。我很想这么告诉他。
但是我说不出口。
我很害怕……
只是因为害怕。
如果我在这种时候说出安慰的话语,一定会让他更自责吧!我很害怕这种情况,怕得几乎全身颤抖……
「远子学姐,刺伤五十岚学长的应该另有他人。她还说芥川是在包庇那个人。」
我真是太卑鄙了,因为不敢说出自己的心情,只好转述远子学姐的话。但是这样也已经让我费尽心力。
芥川露出惊讶的表情,然而,很快又转变成凄苦的表情。他像是要抑制颤抖般握紧双手,说:「的确是我刺伤了五十岚学长。那把雕刻刀也是我的,不管是什么事,都是我做的。」
他究竟想要包庇谁,我也已经看出来了。因为可能的人选太少,我打从一开始就猜到了。
可是,连我自己都无法接受这个答案。芥川为什么要如此牺牲?是因为对过去的罪恶感?或是……
「芥川,更科同学难道就是跟你同班的……」
芥川咬紧牙关站起身来,像是要阻止我再问下去,严厉地对我说:「我被过去紧紧束缚着,我没办法切断过去。我也打算承担自己的责任直到最后。」我也吃着自己这份橘子。
「芥川龙之介的《橘子》是怎样一个故事呢?」
「这是在描写故事叙述者的『我』从汽车里看到了美丽、温柔又鲜明的瞬间景象。在国小课本上,『橘子』不是写成汉字,而是写成平假名吧!
这个『我』跟一位穿着破旧,看起来很愚蠢的乡下女孩坐在同一节车厢里。她让主角感觉很不舒服。因为这个女孩在车子进入隧道前打开窗户,让煤烟飘进车里,让他的愤怒达到最高点。但是,车子出了隧道,一群小男孩来帮这位离家工作的姐姐送行,女孩就从窗口把橘子丢出去给弟弟们。
在温暖的黄昏阳光中,橘子在空中鲜艳地舞动。主角看到这一幕,心情突然变得豁然开朗。那是会让人胸口揪紧,酸酸甜甜的幸福滋味,跟橘子的味道很像,虽然很酸……却会深深渗入心中。」
「橘子不是很甜吗?」