蔡母十一月查出来的肝臟肿瘤,
良性，在医生建议下，是通过手术进行切除治疗。
肿瘤的位置其实不算太好，手术也是有一定的风险,
只是那会蔡莞在外地读书,
蔡父蔡母觉得和她说了不止意义不大,
还会平添担忧,
而且想来手术成功几率还是比较大的,
也就没了这样的打算。
蔡母在蔡莞回来的前一天住进医院，因为医院排期和主刀医生的关系,
手术被往一延再延，定在了除夕夜的这晚。
不过最终还是低估了这场手术的风险。
一个多小时之后,
由于切除时牵扯到其他神经组织,
手术被迫中断,
蔡母被推进重癥监护室。
蔡靖安是在办理完各种医院手续以后,
才发现蔡莞打来了那么多通电话过来。
夫妻俩先前一直是朝着好方向看的，以为手术肯定会没问题，也就没去商量过若是结果不好,
该怎么办，还有，要不要把实情告诉女儿。
当时电话一过来,
他筋疲力竭得哪裏还有多余精力去思考这些。
满脑子念着的全是他老婆,
想她能熬过去的，想医生从手术室出来的那些话,
也想若是真有事了,
女儿是一定要陪在身边的。
这月她十月怀胎早产生下的孩子,
也是她呵护着长大,
每每见着就开心的孩子。
他想看病床上的她，能笑。
于是，拿起电话的第一句。
就是不管不*t
顾地，没半点循序渐进地，平地一声惊雷。
那半句话未完，断在那。
蔡莞已经直冲下楼，在除夕夜万家灯火的无人大马路上，拦了很久终于拦到一辆出租车。
二十几分钟的车程，却像是过了一个世纪那么久。
许柏成陪她到医院门口，步子停了没再跟进去，只是用手揉了揉那颗小脑袋。
这样的时刻，他想他的出现应该不太合适。
两人没有太多的交谈，蔡莞只和他交代了句要他先回酒店，两人之后再联系的话就走了。
她头脑混乱地找到监护室的位置。
定在这个晚上做手术的病人不多，这一层也不是普通病房，偶尔有医生护士的脚步声落在耳畔，其余的都皆是无声。
可似乎还是很吵，因为她太紧张了，攥成拳头的掌心全是汗。
“坐会先。”蔡靖安见她过来，指身旁空着的座椅。
“妈妈她，”蔡莞坐不下来，因为心还悬着，想问有没有生命危险，可看着眼前的重癥病房，答案已经很明白了。
“坐下先。”蔡靖安重覆着，那双抬起的眼，眼白都是红的，似乎真的不知该说些什么，只能干巴巴地宽慰，“会没事的，医生说熬过去的几率是大的。”
这个年过半百的男人，声音不再如平常那般，哑得似乎连他自己都不太确定。
蔡莞拧了拧掌心，全是冷汗，可也没再有说话的念头，眼下只能坐立不安地等。
等母亲醒过来，等她恢覆正常的生命体征。
凌晨两点半。
有轮值的医生从监护室检查出来，在父亲的请求下，家属终于被允许进到病房裏去探看病人情况。短暂几分钟，可也足够了。
她在无声地催促中换上无菌着装，进入病房。
一切比想象中的都要平静。
母亲躺在白色病床上，身上插着各式覆杂的导管，或许面色稍许憔悴，可容颜依旧，不像是病情危重时刻，倒像是单单只是沈睡过去，终有醒来的时候。
退出病房，时间已经不早。
蔡靖安看着蔡莞眼底那两个天生硕大的黑眼圈，不太忍心，劝了好几回，终于把她先劝回家先休息，否则明天两个人都吃不消。
医院裏是灯火通明的安静，外头是天光黯淡的喧闹。
过了零点，已经是新的一年了，每个城市的人迎接新年的方式其实都差不多，不外乎烟花爆竹这几种，看它们在天幕陡然炸开，看漆深夜色被染得璀璨绚烂——
这就是新年。
是祝福，是愿景。
蔡莞盯着那处在看，在想。
想起过往的每一个春节，想起一起看过烟火的人，想起很多很多美好的事物，然后慢慢地，视线往下挪移时，看到了那个站在医院门口的男人。
没变化的装束，一身黑色，连看过来的目光都和送她来时完全一样，温柔的，安抚人的。
喉间有酸意迅速漫上来。
她强压下来，装得若无其事地朝他过去：“你怎么还在这啊？不是让你先回酒*t
店的吗？”
“没走。”他把抄兜的手拿出来，去握她的小手，凉的，冰凉的，“怕你有事。”
她的手被他的大掌暖着，终于渐渐有了知觉。
有些话，有些事，其实并不用多问，也无需多言，从小姑娘只身一人走出来，看到她神情中流露出的那些，就已然足够明了。
男人握着她的手放进自己口袋，简单的几个字：“送你回去？”
她点头，出租车便开上了回家的路。
“要不要喝牛奶？”他在下车后问她。
她点头，他便跑进附近二十四小时便利店给她买了。
“暖点了没有？”
她点头，腮帮子鼓着在喝。
“送你上去？”
她继续颔首。
就那么一路沈默，除了点头，还是点头。
许柏成把蔡莞送到家门口，她在父亲所说的位置找到钥匙，开了门，他看着她换鞋走进去，再看着门缓缓被带上，而后寂静中砰的一声，门又被陡然推开。
小姑娘那张白凈的脸从后头露出来，神情讷讷在看他。
“怎么了？”许柏成往前走两步。
她唇瓣艰难地蠕动着，沈默了很久，才终于晃了晃手裏那瓶牛奶：“我还想喝。”
还剩个半瓶多……
他倒也索性无视，顺着她：“那我去给你买？”
她点头，又摇头：“还是我和你一起去吧。”
“嗯？”
“这个有点好喝，”因为冷，她吸了吸鼻子，“我怕你路上，偷喝了。”
“……”
许柏成听笑了，淡淡地扯了下唇，很乐意去顺她的意思，可再次出门前，还是把小姑娘哄回屋裏去换了件厚些的外套，再围了条能挡风的围巾。
夜裏气温骤降，接近零下。
还是那个便利店，保温箱裏仅剩的最后两瓶，被两人搜刮干凈了。
两瓶牛奶被装进个透明小袋子，拎在许柏成手裏，而蔡莞手裏捧的，还是没喝完的。
“回去？”他问她。
她摇摇头，“还想买点吃的。”
凌晨三点的除夕夜，夜幕幽深，一眼望到底，这街上仅有这么一家便利店开着。
又回到店裏，猪肉铺、薯片、泡面装了一袋子。
“还有个饼干没买。”结完账走出来的蔡莞，重新推门进去，许柏成就在后头跟着。
拿了，结账，再出门。
“还有个面包没买。”
“还有饮料没买。”
“哦对，还有巧克力。”
……
如此反覆，一而再再而三。
男人手裏渐渐被填塞，直至再也没有空位，也直至就连店裏收营员都看出不对劲了，蔡莞这才停下步子，站在便利店门前，呆滞地盯着身侧男人手裏被塞得满满的透明袋子。
深冬的寒风在野蛮呼啸，渗进人骨子裏，全身器官都没了感知。
也是在此时，头顶夜幕骤然出现烟火，劈裏啪啦在耳畔炸开，漆然背景布上色彩纷呈，烟花变换出漂亮形态，与十分钟前放的那箱，又是不一样的。
此起彼伏，天空这一处那一处，可能这箱放完，之后的另一箱又是不同的。
每年除夕*t
夜皆是如此。
她喊他的名字：“许柏成。”
“嗯？”他应着，看着还在看烟火的她。
蔡莞没收回目光，仰着脖颈，在爆竹声中与他说着祝福：“新年快乐。”
“新年快乐。”他说。
空中一道烟火消散，短暂静默，而后又是一声。
蔡莞偏过头来，终于是看向他，那双眼是真的很大，瞳仁占得部分也多，平时看就是又黑又亮的，这会上头附着层淡淡水光，就显得更加清亮，情绪也随之透彻。
他把袋子置在地上，用指腹去抹小姑娘脸颊的泪。
“可……”她抽噎着，话音也是含糊的，“我怎么一点也不快乐啊……”
她的泪成串成串地在掉，想起的是躺在重癥病房裏的母亲，想起的是这段时间不太固定的一次次通话，想很久很久以前，与母亲有关的、记忆都快模糊了的事……
想她的样子，想她的声音，想再多说那么几句她爱听的。
可，现在好像真的办不到了。
还没有渡过危险期。
什么时候能渡过危险期。
怎么就突然生病了。
为什么生病了要做手术也不和她说啊。
……
接连不断地问题，在脑子裏无休止地蔓延，可谁也给不了她答案，最后化成泪水，点滴渗进嘴角，苦涩得难以言喻。
她被许柏成拥进怀裏，用双手环得很紧。
因为哭得太急，抽噎得太用力，小嘴一张一合，有热气不断呼出来，回忆也由远及近，慢慢地，停在了年夜饭时，父亲告诉她的母亲的话上——
只要是能让醒醒开心的事，她就答应。
明明她是想让自己留在这裏的，也明明她有好多个不准许的理由，可偏偏还是什么也没说，轻易答应下来，就连病情也对她隐瞒着。
她想让她开心，所以如此。
可当这个已经被哄开心的小姑娘，再回过头来看时，
这才发现如今，那个哄她开心的人已经不能感同身受了。
就连，醒过来。
都成了件那么奢侈的事。
小姑娘哭得几乎快踹不上气，脑袋隔着布料埋在男人胸口，什么话也不说，就是在哭。
能感觉到怀裏人因为啜泣而起伏的身体，许柏成看得心疼，俯身把人搂得再紧一些，顺势挡住迎面而来的风，在簌簌中告诉她：“好，那就不快乐。”
太多的人，太多的祝福，要你快乐。
但小姑娘，我想告诉你，不快乐也是可以的。
来日方长，都会好的。
除夕夜这晚，蔡莞是在酒店住的。
她不想一个人呆着，抱着从家裏收拾的换洗衣服，跟着许柏成，去了他来时定的酒店。
因为没有考虑到小姑娘会来住，再加上春节期间，房源紧张，这间是个大床房。
许柏成把床让给她，而后打电话，麻烦酒店服务员搬过来几床被子，在床边上随意打了地铺。
很快收拾洗漱完，两人躺上各自的床，灯也随之熄了。
安静地躺了半个小时，蔡莞还是怎么都睡不着，那双眼睛在闭上又*t
睁开间摇摆，被子掀开又盖上，也大概是太缺安全感，人悄声挪移着，最终停在了靠着许柏成的床边沿，似乎再动一下，就要掉下去。
可还是止不住，辗转反侧。
心慌慌的，半秒钟都躺不下去像是堵住，又像是被掏空，想哭，可好像……耳畔已经有均匀的呼吸，估计是许柏成睡着了。
忍住。
一定要忍住。
毕竟刚刚凌晨大街上，她已经哭了这么久，哭得抽噎不止，哭得疲惫不堪，哭得湿了男朋友半件外套，就连鼻涕都不小心蹭在上头。
那会心思在哭上，也没在意，可刚看他在洗漱臺那清理，想的全是他会不会嫌弃了……要是有人往她衣服上蹭的话，她肯定是皱眉头了……
所以眼下得忍住。
不然又弄湿了他的被子。
可怎么办，眼泪已经在眼眶打转了……
蔡莞猛吸鼻子，用手背很快抹了两下，眼泪连带着没吸回去的鼻涕全弄上去了。
糟糕……要不要去拿床头柜上的纸巾，可把他弄醒了怎么办，可不拿纸巾擦，总不能擦被子上吧……
纠结着。
黑暗中，手腕上忽然有温热覆上来。
蔡莞惊了一下，要挣脱，可反应过来抓着她的人只能是他以后，人不动了。
“要不要开灯？”她听见他的声音，低沈的，温和的。
“啊？”她有些迟钝，“哦，可以。”
“那先闭眼。”他把她当小孩照顾，解释给她听，“怕你不适应强光。”
“哦。”
几层窗帘把外头夜色遮得严实，昏眛中，男人起身，手摸到最外侧的开关。
他记着，这盏最柔和，最不刺眼。
摁上，一室恢覆光亮，在她乖乖闭眼的几秒间隙裏，他也没闲着，手指找到柜上的纸巾盒，寻过来，给她擦拭着弄臟的手指，一根一根，仔细而认真。
她缓缓睁开眼，看到他坐在床沿边，离她很近的位置。
看着和平时没多少区别，身上穿的是短袖长裤，眼窝是真的很深，垂下的睫毛又长又密，鼻梁也很高，唯一，就是因为方才洗过头才吹干的缘故，这会他的黑发是软软地耷下来的，尤其是额前，把清隽的眉眼全遮挡住了。
蔡莞用那只干凈的手去摸。
“感觉，”她指尖触到他的头发，眼裏是他的动作，“我们这样好像我爸和我妈。”
“嗯？”男人抬眸看她，动作没停。
“这样的动作，我爸也对我妈做过。”她慢慢地回忆着，说给他听，“而且还好几次，我妈烧菜切到手了我爸就给她包扎，我妈想涂指甲油了我爸就帮着给她涂，还有他们办婚礼戴戒指的时候，也是这样。”
“小姑娘还参加爸妈婚礼了？”许柏成问她。
蔡莞点头，“我出生以后，他们又办了一场。”
“那会几岁？”