医院的走廊冷清安静,
冷调发灰的墻壁，似乎把病房裏内断续的对话衬得更加清晰，每个字句，每个停顿,
甚至于每个标点符号都能送进耳中,
而后沈沈地,
重重地落到人心上。
刚听完墻角的蔡莞悟了下胸口。
似乎在昨晚知道他为何搬来隔壁的缘由之后,
在叶晶晶说着他可能对她也有意思的话语,
在排起长队的奶茶铺子前，她望着男人背影,
她就早有预感——
许柏成对她这么好。
不是因为喜欢，只是因为……她住在那间屋子裏。
只是因为那个屋子裏曾经住着。
对他来说,
很重要的人。
所以,
他才会搬到这裏来。
搬到她的隔壁。
然后,
对这个住在隔壁的人很好很好。
会在凌晨来派出所接她,
会把唯一的大床让给她，会给她拎上卫衣帽子，会给*t
她买奶茶,
会一次又一次散漫又认真地喊着她“小姑娘”……
不是喜欢。
也没有喜欢。
还有他的那句“以后，应该也不会有吧”……
悬了许久心像是尘埃落定，终于甘心。
也似是有所预感,
听着病房内那些对话,
她始终觉得平静，所有情绪都被悄无声息摁下。
直到被洗完水果,
从拐角出来的护工阿姨喊住。
她转身过来,
听着面前人惊呼出口的话,
才反应过来,
原来自己不是没有感觉的，只是眼泪先控制不住冒了头，难过才后觉后觉漫上心头。
酸涩的热气萦绕在眼眶之中，蔡莞飞快地眨了几下眼：“……没事。”
护工阿姨听着小姑娘晦涩的语调，很热心地说：“怎么了呀，先进来，先进来，吃点水果，有不开心的事情，说出来才能好受点。”
蔡莞不说话，摇头，又用手擦了擦眼睛，还好是干的。
结果一转头，正好对上病房裏男人那双眼，还是浅棕色的，她却不再有心思去辨别其中情绪。
她下意识地避开，接着迎面就是孙奶奶的一句关心：“小蔡，怎么了啊？接了谁的电话啊，不开心成这样？”
蔡莞摇头，佯装无事：“就是……公司的一点事。”
孙奶奶安慰着递过来一个刚洗好的苹果：“你领导啊？”
蔡莞胡乱点头。
孙奶奶：“你说这领导也是的，现在不都是下班时间了，怎么还打电话过来，不知道员工也需要有私人生活的么？”
“是啊是啊，”一旁的护工阿姨深有所感，“我女儿领导也这样，明明是下班时间，还有做不完的工作。”
“哎，现在的年轻人上个班真的是难的哦……”
……
大概是为了缓解蔡莞的情绪，两人在面前唱双簧似的你一言我一语说了好久。
等到她把最后一点难受收拾好，又用余光扫了眼视线还落在她身上的许柏成，蔡莞这才为表真实，在末尾补了一句：“没事，就是今天稿子没写好，我回去改改就好了。”
“这样啊。”孙奶奶又嘆口气，扫了眼墻上的闹钟，“那要不然现在就回去吧，时间也不早了，回去再改改，估计得弄到凌晨了。”
蔡莞点着头应下来，可还是在病房裏多呆了二十分钟，最后真的到了差不多的时候，她才和许柏成一同离开了病房。
医院门口不好打车，两人心照不宣地往前走着，打算到外头车流多些的地方打车。
现在九点过了十五分，浓重的夜幕依旧是被灯火照得明朗，流动的车灯晃过来时，顺势会裹挟上一阵疾风，穿过光秃秃的树枝，毫不收敛地往人身上招呼过来。
也许是天气太冷了，又也许是心不在焉，蔡莞的脚步悄无声息就慢了下来。
她走路每次都慢上半拍，也懒得加速，于是就这样随心所欲地落在许柏成后头。只是几步之后，又莫名其妙地与男人并肩，然后她又会慢下来。
就像是个循环*t
，如此步调重覆了有五遍之多。
到了后头，就连她也不知道自己到底是刻意的，还是无意的。
终于到了第六次，许柏成停住脚步。
蔡莞也没再走，就见比她高上许多的男人偏头，目光从狭长眼尾撇了过来，这处光线黯淡，衬得他那双瞳眸格外深邃，就连看人也是意味不明的。
与其对视，需要一种底气。
可很明显，此时的蔡莞并没有。寒风吹得人脖颈泛着凉意，她忍不住缩了缩，顺势避开了他的视线。
就这样安安静静地被打量着。
直到几秒后，蔡莞实在有点耐不住了，刚准备先发制人，听见许柏成问：“围巾呢？”
蔡莞怔了下，下意识地去摸，果然脖颈空落落的，两只手上也没有。
她回想：“好像……忘奶奶病房裏了。”
“走吧，”他勾起唇，步子往后退半步，与她并排，“回去拿。”
蔡莞看出他的意思，却没答应：“我自己回去拿，你在这等我吧。”
很快，留男人一人在夜色中，小姑娘跑进住院大楼。
再回去时，孙奶奶病房裏的灯还没熄，老人靠在床头，正握着手裏的大屏手机。
看到蔡莞敲门进来，抬起头：“怎么又回来了呀？”
蔡莞：“围巾落这了，走到一半才记起来。”
孙奶奶两头看了看：“床头柜上这条吗？”
“嗯。”
蔡莞把围巾抱进怀裏，准备离开的时候，老人喊住她：“对了小蔡，你帮我和小许说一句，让他今天晚上就不要再过来了。”
再？
昨晚他不是和自己一起回去了吗？
蔡莞有点懵。
孙奶奶解释：“我儿子说他昨晚回了公寓，夜裏又过来了，坐在外头的座椅上陪了一夜，早上才回去的，我今天看他也不是很有精神的样子，你帮我和他说一句，我真没事，不用这样。”
她反应两秒，想起了昨夜那声模糊的关门声。
床上的老人继续嘆了口气：“说实话，小许这孩子，也真是过得蛮苦的。”
“领养来的小孩啊。”孙奶奶感慨着，“十九岁，养父母闹离婚，两头闹得很凶，谁也不想要他，谁都觉得是个累赘，差点都要把他重新送回福利院去。”
“后来老王一听，也就是他外公觉得这哪行啊，就自己过去把这小孩领回来了，想着左右也就是多一口饭吃的事。“
孙奶奶笑了笑，说起陈年旧事嘴上也没把门：“可能是被领养的小孩，心思敏感点吧，也总怕收留他的人会不要他，小许刚来的时候，老王问他喜欢吃什么，他就会说三个字‘都可以’，问他想睡哪间房，他也说‘都可以’，反正问什么，都是这句话，就跟没脾气似的。”
“那会夏天天气热，我们老人夜裏没有开空调的习惯，小许就算夜裏热醒了也不会说。后来还是老王夜裏爬起来上厕所，看到他连着好几天呆那阳臺上吹风，这才反应过来是怎么一回事。”
“后来啊，两*t
人呆久了，”她说，“老王才发现，其实这小孩不是没脾气，就是跟他还不亲。所以啊，那老人家就想着得把这小孩养得再亲一点，爱吃什么，爱玩什么，在学校裏开不开心，作业功课有没有遇到难题的地方。总之，别家的孩子如何，他家的这个就如何。”
孙奶奶：“那时候，反正我们这一带的街坊邻居都知道，老王对小许真是比对亲的还亲，就是可惜……后来发生了意外。”
蔡莞：“车祸？”
孙奶奶嗯声，“老赵车祸去世了，小许也就又成了一个人。”
老人意外离世的事情，不久就在这个小型社区传开了。
丧礼置办期间。
孙奶奶当时想着老王走了，小许那孩子又没人照顾了。她那会腿脚要比现在好，就时常借着送饭的借口，屡次跑楼上去看看那孩子。
结果就看到十七岁的少年，孤零零蹲在那屋子前头。
她看着心疼，蹲下去，把刚装好的热菜热推到他面前。
劝了好几句，少年也还是没半点反应，楞楞的，心事全写在那张脸上。
孙奶奶没办法，把饭餐先留下了，刚站起来准备走，听见那孩子终于出声。
那时候少年还处在变声期，声音本就泛哑。
也许是太久没说话，又也许是这话在心头实在压了太久，他开口时，音色哑得像在砂砾中滚过。
窗外还是雨落，墨色的云挤满天空，苍穹几乎成了一片黑幕。
少年抬起眸，眼裏已经没了光。
他在问：“奶奶，外公还会回来吗？”
生与死的话题对于未经世事的孩子来说，真的太过沈重，也太过残忍。
可其实谁也都知道，这个答案无需解答，已然不言而喻。
那个阴霾遍天的午后。
孙奶奶杵在原地，不知如何将残酷的现实用稍显童话的字眼来表达，思索半晌没有结果，索性还是什么也没说。
只是低头看着那个才只有十七岁的孩子。
恍惚间，她又想起了他被老人带回来的最初。
那时候，被养父母各种推脱的少年还不相信眼前这个带他进屋的老人。
眼底也是如此黯淡的色彩。
而当下。
仿若时光交错。
他好像是，又一次被人丢下了。
手机忽然振动起来，伴随着机械的铃声，把蔡莞的神思终于抓了回来。
她站在医院门口，一抬眼，目之所及就是那个孤身站着的男人。
也许是时间晚了，头顶的夜幕似乎更深了些，周围也跟着静下来。
不远处的男人个子很高，单肩松散地挎着背包，他举着手手机贴在耳边，最外面那件黑色外套看起来一点也不暖，冷冽的风起起落落，单薄面料轻易就勾勒出了他清瘦的身形。
男人被包裹在夜色之中，身影寂寥又落寞。
似乎能很清晰地，看到那个总是被人捡走，然后又被人丢下的少年的影子。
蔡莞垂下眸，屏幕上闪动着他的名字。
持续的来电提醒。
最终还是摁上接通，她听到他问：*t
“围巾找到了吗？”
低沈的声音贴着听筒传过来，蔡莞抓着手机的手有点颤，没说话。
“嗯？”
“……”
听不到她那头的话音。
许柏成单手插进兜裏：“人在奶奶病房，还是在哪？”
说着，男人便准备转身往回走，电话那头的人忽然喊：“等下。”