于是，他会小心翼翼地说，要我给你唱首歌吗？
你不怕被歌迷认出来？
卫亚轻轻摇头。
于是她会说，那就让暴风雨来得更猛烈些吧！于是，黑暗中，她纤长的手指摸索着他的轮廓，摘下他的眼镜，头还是靠在他的肩膀上，从来不离开。
“你又不看着我，摘眼镜干什么？”
“我在想象你现在的样子。”
“海报上不是多得很。”
“不一样。”她轻轻摇头，“你现在是我一个人的卫亚，所以不一样。就像，我是你一个人的伶仃。我只要你一个人呼唤我的名字。”
“伶仃。”
“不是这样，要感情饱满！”
“伶仃，伶仃——”
现在，还是在海边的夜裏，这一天晚上，也还是有星星，卫亚摘掉眼镜，一个人走过螃蟹爬过的痕迹，在没收起来的阳伞下的小桌上，看见一杯没喝完的果汁，杯口靠着一根孤零零的吸管，便随手把放在一旁的另一根吸管也投了进去。
两根吸管交错在一起，卫亚嘴角露出个浅浅的笑。
伶仃
伶仃
伶仃
卫亚在海岸线徘徊
伶仃
伶仃
伶仃
卫亚一个人伶仃
他还有那首一直许诺的歌没有唱给她听，就在她叩门而去，说了一声“等我回来”的那刻，他正在角落裏写下了歌词的第一笔。
他总以为还有很多的时间很多的机会可以唱给她听，还会有很多水天一色的机会，还会有很多海边的夜晚，还会有很多，还会有很多。
但是她却再也没回来。
依偎说，她走了。
而卫亚宁愿相信，她死了。
因为，他知道，他的伶仃，不会因为任何原因不留一个理由就走。
因为，他知道，他的伶仃，如果还在世上，不会让他一个人伶仃这五个灿烂的六月。
六月过后，有更灿烂的七月。
可是，卫亚却在七月开始冬眠。他就像是奇怪的生物，每年苏醒一个月，一个月的活过，然后又是十一个月的死去。
6月31日，他照例在电脑前，抱着吉他，唱着
向左走是蓝天
向右走是大海
蓝天和大海有着共同的晴明
因此相信
我们一定会相遇
分秒不差的，又是在他唱出了最后一个音符后，屏幕上跳出了来自欧洲的新邮件。
伶仃到此一游。
卫亚轻轻唱着
因此相信
我们一定会相遇
然后一头埋进了床裏，开始他新的冬眠。